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K. Macgowan y W. Melnitz

Los momentos mas brillantes de 2 500 anos de historia del
teatro se descorren ante el lector. Autores y actores,
disefiadores y empresarios, mecenas y puritanos, desfilan
como en un emocionante drama en ocho actos, con
momentos jocosos y tragicos; un sinfin de datos se
entretejen en la trama de manera clara y amena. Desde la
creacion del gran teatro griego y su secuela romana hasta
el discutido drama de vanguardia de nuestros dias, pasan-
do por el Renacimiento con los primeros teatros cerrados,
el Siglo de Oro espafiol con sus corrales y patios, el
mundo isabelino con Shakespeare y el de Luis XIV con
Moliére, el realismo v el naturalismo del siglo XIX, vemos
reflejada en el teatro la cultura de la humanidad occiden-
tal. Los numerosos dibujos y cuadros cronologicos resu-
men y complementan graficamente la obra.
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PREFACIO

EL TEATRO Y las obras que en ¢l se representan son siem-
pre el reflejo de una cultura. Este arte, el miximo de las
artes populares, es una sintesis de las demds: pintura, es-
cultura y arquitectura, musica, danza y canto. Dado que
algunas de éstas, o todas ellas, se presentan unidas al
servicio de la palabra —que es literatura dramética—
el teatro puede constituir un punto de partida ideal para
hacer una excursién en la cultura de un periodo dado.

La era de Pericles en la Grecia antigua, los siglos del
Renacimiento en Italia, Espana y la Inglaterra isabelina,
la del Barroco en Francia, y de la gian revolucién in-
dustrial en toda Europa han sido también los periodos del
teatro verdaderamente grandioso. En cualquier época, tan-
to el local de la representacién como la obra representada
son productos de las condiciones sociales y de los aspectos
estéticos predominantes.

En este libro, que se basa en nuestra historia més am-
plia del teatro mundial, The Living Stage (5* ed., 1959),
sélo tratamos de las corrientes principales registradas en
2 500 afios de escritura de obras teatrales, actuacién tea-
tral y lectura de obras de teatro. Naturalmente, un es-
quema tan reducido no puede abarcar todos los temas de
manera que satisfaga ni siquiera a un simple lector. Por
ello hemos incluido una bibliografia escogida; en ella fi-
guran los titulos de otras ediciones populares de indole
mis especial, pero igualmente accesibles. Estos libros ser-
virdn al lector que descubra un interés particular en te-
mas tales como el teatro del Globo, el teatro del Renaci-
miento y su tramoya, las ideas de Adolphe Appia o el
teatro en general.

7



Una docena de esquemas cronogréficos visualizan el
horizonte vital de los principales autores dramiticos, y
gracias a este recurso hemos podido reducir notablemente
el mimerc de fechas —dificiles de recordar y que intro-
ducen confusién al seguirlas— que por lo general llenan
todo libro de historia. Creemos con Goethe que “el maes
tro que puede suscitar un sentimiento hacia un acto dig-
no, hacia un solo buen poema, hace mis que aquel que
llena nuestra memoria con hileras de cosas naturales cla-
sificadas por su nombre y por su forma”.

Presentamos también varias ilustraciones que tendrén
interés para el lector, y que representan cada uno de los
tipos principales de teatro descritos en este libro. Algu-
nas de ellas —el interior del Hotel de Borgofia tal como
este teatro aparecia en 1645 y los mapas que muestran la
localizacién de casi doscientos teatros romanos y helens-
ticos— no han aparecido antes de ahora en 1 historias
generales del teatro, salvo en nuestra obra The Living
Stage.

El teatro de cada época ha operado dentro de ciertas
convenciones, y su auditorio las acept¢ prontamente en
su totalidad. Creemos que el teatro —tanto en su fase
imaginativa como realista— no debe estudiarse fuera de
su marco histérico, sino que més bien debe subrayarse
el sentido de la forma especifica que tenfa para su audi-
torio. Atin es cierta la afirmacién que se hace en Hamlet

de que los actores “son el resumen y las breves crénicas de
la época”.

Kenneres Maccowan
Wirriam MerNirz

I. LOS GRANDES AUTORES GRIEGOS Y LOS
MUCHO MENOS IMPORTANTES
AUTORES LATINOS

Cuanpo observamos las danzas del hombre primitivo en
un filme y estudiamos los mitos y los rituales, vemos el
nacimiento del teatro. Pero no vemos el teatro. No ve
mos un local de representacién teatral en funcién y todo
lo que ha venido a significar tanto en términos de obras
dramiticas como de actores.

Cuando encontramos el teatro, cuando al fin descu-
brimos un organismo completo, nos enfrentamos a un
hecho sumamente curioso y a la vez desconcertante. Aun-
que es obra de hombres civilizados —muy civilizados—,
aunque existié en un tiempo en que escribir ya se habia
convertido en arte, este teatro pricticamente no tiene his-
toria. Salvo por lo que conocemos de rituales y de mi-
tos, el primer teatro verdadero no tiene un pasado real-
mente definido y, salvo por las obras que han llegado
hasta nosotros, dificilmente tiene un presente. A menos
que el tiempo haya destruido algiin manuscrito griego
que tenga que ver con nuestro tema, puede decirse que
ningiin escritor del siglo v a. c., que fue el gran periodo
de Atenas, parece haberse tomado la molestia de decir-
nos exactamente qué aspecto tenia su teatro y cémo se
desarroll$, o de describirnos sus primeras obras.

El misterio del teatro cldsico

El drama griego surge ante nosotros armado de punta
en blanco, como surgié Atenea de la cabeza de Zeus. De
pronto existe —glorioso y completo— en las grandes tra-
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gedias de Esquilo, Séfocles y Euripides, las cuales fue-
ron producidas, lo que es muy propio, en la ciudad que
vigilaba Palas Atenea. Sin embargo, no tenemos ningtin
dato histérico —escrito o arqueolégico— acerca del as-
pecto que tenia el local donde se representd el gran teatro
cldsico del siglo v a. ¢. Sabemos que sus representaciones
se hacfan al aire libre. Sabemos también que contaba
con un coro que cantaba y danzaba en torno de un al-
tar. Sabemos que sélo habia tres actores parlantes, que
llevaban méscaras, y cuyos papeles se “doblaban” cuando
cra necesario. Sabemos la clase de ropa y de calzado que
llevaban. Pero fuera de esto casi no tenemos conocimien-
to concreto alguno sobre el teatro griego ni de cémo fun-
cionaba. Literalmente no existen ruinas de los teatros del
siglo v.

Sin embargo, hemos dado por supuesto que el espa-
cio principal de representacién era circular y que el au-
ditorio se sentaba en gradas ascendentes que, dispuestas
en forma circular, abarcaban un poco méis de la mitad
de su contorno. Este concepto se basaba en el teatro més
antiguo conocido, pero esta estructura en Epidauro data
aproximadamente de 365 a. c., cien afios antes que las
obras de Esquilo fueran representadas en Atenas. Pero
ahora nos llegan indicaciones de un teatro de forma dis-
tinta que existié en la Grecia arcaica y tal vez en Ate-
nas. En Cnosos y Factos, en la isla de Creta, podemos
ver lo que los arqueélogos llaman “zonas de teatros” que
datan de los afios 2000 a 1600 a. c. En cada una de ellas
una larga y recta hilera de escalones se une a otra miés
corta en dngulo recto; dan frente a un piso pavimentado
utilizado, quizd, para danzas y ceremonias rituales. Un
arquedlogo italiano ha encontrado pruebas, en unos cuan-
tos teatros griegos, que lo inducen a pensar que en un
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periodo primitivo éstos eran rectangulares en vez de semi-
circulares.

Los tnicos documentos importantes con que conta-
mos actualmente son los manuscritos de las obras, y tan
s6lo cuarenta y cuatro de quién sabe cudntos centenares
perdidos. Pero, por supuesto, si tuviéramos que escoger
entre conocer todo lo relativo al teatro de Esquilo o tener
los siete manuscritos que nos quedan de sus noventa
obras, decidirfamos mejor quedarnos con los manuscritos,
es decir, en las condiciones en que estamos.

Salvo los pocos manuscritos de las obras, lo que sa-
bemos acerca del teatro griego en su gran época procede
de escenas pintadas en vasos, unos cuantos miles de pa-
labras de critica literaria escritas por Aristételes mis de
cien afios después, y algunas perspicaces conjeturas de los
arqueélogos modernos, que han excavado, trabajado y re-
construido los teatros helenisticos construidos uno a tres
siglos después de la muerte de Euripides. Quizé deberfa-
mos afiadir a esta enumeracién los escritos de Vitruvio,
arquitecto romano de la época de César, y d? Pélux, un
lexicégrafo griego de época posterior, aproximadamente
dos siglos después. Pero los dos libros en donde comen-
tan con excesiva brevedad los escenarios, la escenografia
y la maquinaria de que se servian nos dejan con la duda
acerca de cuénto de lo que describen es griego de la épo-
ca clésica, cudnto romano de la época imperial, y cuénto
pertenece al periodo helenistico de transicién entre am-
bos. Cuando escribia Aristételes, a algo asi como setenta
y cinco aiios de distancia de la muerte de Euripides, el
dltimo autor dramdtico griego, estaba tan preocupado por
la estética de la tragedia que casi no nos dice nada del
teatro a que dio origen.
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La contribucion de Atenas

La Grecia que no conocieron ni Alejandro el Grande
ni los conquistadores romanos era una curiosa civiliza-
cién. Atenas invent6 la palabra democracia, pero no vivia
completamente en ella. Los esclavos y el campesinado, el
comercio y las minas de oro, permitieron a los atenienses
libres vivir concentrados en las cosas espirituales y artis-
ticas. Sus filésofos fueron originales y aperceptivos; y sus
escultores y arquitectos, soberbios. Los griegos contribu-
yeron a la ciencia con el razonamiento inductivo y con
el concepto bisico de Copémico. Sin embargo, no apli
caron a fines précticos la miquina de vapor que inven-
taron; Anaxégoras pensaba que el sol era tan grande
como el Peloponeso y Aristételes crefa que las abejas car-
gaban piedras como lastre en sus vuelos a gran altura.
Atenas y gran parte de Grecia era una comunidad que
gustaba de la conversacién, de pensar y de escribir, asf
como del arte y del atletismo, y que llegé de un solo im-
pulso al pindculo de la expresién teatral. Sin embargo, de
Platén y Herédoto a Plutarco, ningtin esteta o historia-
dor griego salvo Aristételes se molestd én escribir con
amplitud acerca de la suprema realizacién de su teatro
—para no hablar del teatro materialmente considerado—
a menos, por supuesto, que algin manuscrito haya segui-
do la suerte de las obras que se han perdido o de los
pasajes que faltan en las obras de Platén y Aristételes.
Estructuralmente el local de representacién del teatro
occidental ha cambiado muchisimo desde la época de Es-
quilo. La actuacién es muy distinta. El escenario ha cam-
biado tanto que no se reconocerfa el original. Nuestras
obras ya no son las historias de héroes miticos relatadas
en verso y acompanadas por un coro que canta y danza.
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Pero podemos trazar una inequivoca senda de evolucién
desde el teatro griego hasta el teatro de la actualidad.
Aun en la técnica de la escritura de las obras teatrales

podemos advertir a menudo un parentesco. Desde el pun- |

to de vista de la trama, la estructura del Edipo rey de
Séfocles es la misma que la Casa de mudiecas de Ibsen;
toda obra se inicia precisamente antes de presentarse su
gran crisis y desarrolla, en la exposicién, el pasado que

condiciona y domina su desenvolvimiento dramatico. B

Tres clases de obras para un solo dios

En el teatro griego se representaban tres tipos de obras:
tragedias, que trataban el tema de las leyendas heroicas y
que con frecuencia utilizaban a los dioses para su opor-
tuno final; comedias satiricas, que criticaban humoristi-
camente tales leyendas e incurrian en una mimica obsce-
na iniciada por un coro de sétiros, y comedias, que tenfan

or tema asuntos de la vida cotidiana y los desarrollaban
de modo bufo. Las tres eran representadas en determina-
das ceremonias de caricter religioso y civico. Las tres se
servian de un coro en los entreactos de la accién y con
frecuencia aun dentro de ella. Todas estaban escritas en
verso y utilizaban mdscaras, y finalmente, todas estaban
relacionadas de uno u otro modo con lo que podria deno-
minarse ideas acerca de la fertilidad.

Es tan fécil creer que las tres formas tuvieron una
base comin como atribuirles cualquiera de los origenes
separados que han propuesto algunas autoridades en la
materia. Hay quienes afirman que la tragedia surgié de
la celebracién y el culto de Dionisos, que era al mismo
tiempo el dios natural de la fertilidad y el dios del vino.
Otros dicen que la tragedia griega estaba enraizada en
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los ritos ceremoniales ante las tumbas de héroes y semi-
dioses culturales. Pero queda el hecho de que las trage-
dias, las comedias satiricas y las comedias se produjeron
como parte de las ceremonias anuales regulares que se
celebraban en honor de Dionisos, cuya efigie era llevada
en la procesién preliminar y cuyo altar se ergufa en el
centro del proscenio. Ademds, la historia de Dionisos era
la historia de la naturaleza fértil que morfa cada afo y
cada afio renacfa, la historia de la fecundidad eterna,
y esta fertilidad se reflejaba en los simbolos filicos que
portaban los actores de la comedia antigua. Aristételes
dice que la comedia surgi6 de los cantos falicos, que eran
himnos lascivos en honor de Falés, dios de la fertilidad
y compaiiero de Dionisos. Baco —otro nombre con que se
conocia a Dionisos entre los griegos de los dltimos tiem-
pos de la- Antigiiedad y entre los romanos— tenia por
companeros sitiros, mitad hombres, mitad animales, con
cuernos, cola y pezufias de cabra. En las obras satiricas,
estas criaturas silvanas llevaban el falo. En el culto de
Dionisos, los sitiros se vestian con las picles de las cabras
que habfan sido sacrificadas al dios. Toda esta acentua-
cién en el capricornio como accesorio dionisiaco tiene por
objeto preparar al lector para descubrir que la palabra
tragedia proviene de las palabras griegas tragos, “cabra”,
y ode, “canto”. En todo caso, la tragedia, la comedia sati-
rica y la comedia griegas parecen estar tan impregnadas
de los atributos del dios deﬁ vino y la fertilidad que algu-
nos creen ver su origen comin en el culto de Dionisos.

Origenes del drama

Algunas autoridades comparten entre si y con Aristételes
la teoria de que la tragedia surgi6 del ditirambo, o himno
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coral, que se entonaba en honor de Dionisos. Suponen

ue originalmente el ditirambo referfa la historia de esta
ieidad que vino al mundo como hijo de Zeus y de una
mortal, que enseii6 a los hombres a cultivar la vid asi
como otros frutos y productos comestibles, que fue des-
truido y renacié en la cabeza divina. Pero por la época
en que la tragedia estaba a punto de aparecer, las leyen-
das de Dionisos habian sido sustituidas en los ditirambos
por las aventuras de los héroes culturales. A partir de en-
tonces, aunque la tragedia griega desdefi6 casi por comple-
to las hazafas personales de su dios favorito, la comedia,
sin embargo, se convirtié en el rasgo més importante y

ctacular de su culto.

La cuestién de dénde y cudndo exactamente alguien
hizo que el ditirambo o ritual heroico-mimético se con-
virtiera en los principios del drama es bastante incierta.
Se considera como el primer autor lirico formal que sus-
tituy6 las palabras improvisadas del ditirambo alrededor
de 600 a. c, a un poeta y musico, Arién, de la isla de
Lesbos, pero lo realizé en la peninsula del Peloponeso,
en la ciudad de Corinto. La mayoria de los especialistas
piensan que el siguiente paso lo dio Tespis, que habitaba
en Atica, al introducir un actor que hablara al coro, pro-
porcionara la narracién y hasta representara episodios
dramdticos. Una antigua autoridad en la materia lo pone
en segundo término, después de alguien llamado Epige-
nes, que vivié cerca de Corinto; otro hace figurar a Tes-
pis en el lugar decimosexto en la lista de los creadores
del teatro. Aristételes dice que los dorios del Peloponeso
pretendian ser los descubridores tanto de la comedia como
de la tragedia.

Sin embargo, parece bastante acertado suponer que
el cambio del ditirambo al drama se origin6 a mediados
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del siglo v1y, si el innovador no fue Tespis, hizo muchi{-
simo de lo que se le atribuye. Ciertamente el hombre que
salié del coro se convirtié en ese momento mismo en el
primer autor dramitico a la vez que en el primer actor.
La tradicién dice que Tespis fue también el primer ac-
tor que organiz6 una “gira por la provincia”, ya que
transporté a su compafia en un carro y realizé represen-
taciones en otras ciudades. Dado que gané en 534 a. c.
el primer premio que Atenas otorgaba a los autores de
tragedias, bien podemos suponer que llevé su cartel hasta
esa siempre acogedora ciudad, y que la convirtié en su
cuartel general permanente. Tal vez el carro en que via-
jaba tenia la forma de la nave en que se suponfa que
Dionisos visité el Atica por primera vez, y quizd se con-
virtiera en el barco sobre ruedas —documentado por pin-
turas sobre cerdmica— en el cual el sacerdote de Dioni-
sos, con sus sdtiros tocando la flauta, era llevado al teatro
al comenzar las fiestas dionisiacas.

Durante tres siglos después de la época de Tespis,
Atenas fue la capital de la actividad teatral del mundo
griego. Para el autor de obras de teatro sélo habfa un
teatro. Este fue el teatro de Dionisos, situado al pie de
la Acrépolis. Los tres grandes trigicos griegos, Esquile,
Séfocles y Euripides, asi como su igual en la comedia,
Aristéfanes, eran ciudadanos atenienses. Igualmente lo
fue un autor de menos categoria, Menandro, que escri-
bié farsas domésticas y vivi6 casi 100 afos después de
Aristfanes y 200 después de Tespis. Si otros autores
de esta época no nacicron a la sombra del Partenén, Ile-
garon a Atenas de las ciudades, las islas y las colonias
que expandieron la cultura griega desde Sicilia e Italia
hasta el Asia Menor, y compitieron por el honor de ver
representadas sus obras en la ciudad que Milton llamé
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“el ojo de Grecia, madre de las artes y de la elocuencia”.
Las obras méds importantes fueron representadas por pri-
mera vez alli, y después repetidas en las provincias e
incluso, después de siglos, revivieron en tierras distantes.
Cuando Roma, triunfadora de Cartago, se consagré a la
elaboracién de comedias y a estructurar su Imperio, sus
autores dramdticos apenas hacian algo més que traducir
y adaptar las obras griegas.

Los festivales dionisiacos de Atenas

El teatro era para ¢] ateniense algo de vital importancia,
porque constituia el climax de un ritual religioso y civicc_v.
La representacién teatral no era un hibito que se practi-
cara cotidianamente; estaba limitada a determinados dias
fijos de cada ano. Los festivales dedicados a Dionisos te-
nian lugar a fines de enero y principios de febrero, y a
fines de marzo y comienzos de abril. El primero de ellos,
llamado Lenaea, era el mds antiguo y, con el transcurso
del tiempo, se reservé principalmente para las comedias.
El segundo y mucho més importante era el de las Gran-
des Dionisiacas, o de la Ciudad. Entonces predominaba
la tragedia, y Esquilo y sus sucesores competian por ob-
tener Jos premios. El esplendor y la preeminencia de las
Dionisiacas de la Ciudad atrajeron visitantes de todo el
orbe griego. Era una semana de fiestas; se suspendia todo
comercio v las oficinas del Gobierno —hasta los tribuna-
les— estaban cerrados. Al principio, la admisién al teatro
era gratuita; posteriormente, cuando se cobraba una pe-
quefa cantidad, se daban vales a quienes no podian
pagar la entrada. El Estado pagaba a los actores, pero el
costo material de la produccion de cada obra estaba a car-
go de un ciudadano rico, al que ahora llamariamos pa-
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trocinador, pero que en aquel entonces era honrado con
el titulo de corega.

Los festivales dionisiacos de la- Ciudad duraban cinco
o seis dias. El primero se dedicaba a cclebrar una gran
procesién dirigida por el sacerdote de Dionisos, en su ca-

rro que parecia flotar, y a los deportes, juegos y diversio-
nes generales. En el segundo y en ocasiones cn ¢l tercero,
tenian lugar los concursos ditirimbicos. Los tltimos tres
dias se consagraban a las obras teatrales que competian
por obtener los premios anuales.

Durante el siglo v, cada uno de los autores presen-
taba tres tragedias y una obra satirica. Cuando estas obras
trataban de un solo mito o de un solo grupo de persona-
jes afines, eran llamadas tetralogfas. Un buen ejemplo
de tetralogia es la Orestiada de Esquilo, representada en
458 a. c. y que comprende Agamendn, las Coéforas,
y las Euménides —las tres han llegado hasta nuestros
dias—, y la comedia satirica Proteo, que se ha perdido;
todas tienen como tema la tragedia de la casa de Atreo,
Cuando se desechaba la comedia satirica, lo cual sucedia
a veces, las obras afines recibfan el nombre de trilogia.
Cada afio Esquilo limitaba por lo general las tragedias
que presentaba a concurso a un solo tema, pero Séfocles
lo hizo, si acaso, muy contadas veces y Euripides parece
que nunca.

Los autores griegos fueron enormemente prolificos. Se
dice que Esquilo escribié noventa obras, ¥ que gan trece
primeros premios. Séfocles escribié més de un centenar
y gand dicciocho concursos. Se supone que Euripides es-
cribié noventa y dos, pero, tal vez a causa de su actitud
poco convencional hacia los dioses y hacia los personajes
casi sagrados que intervienen en sus comedias, obtuvo
solamente cinco victorias. De las aproximadamente tres-
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cientas comedias que escribieron estos ties autores, solo

se han salvado treinta y tres; siete de E_sqL.lilo, ocho de
Séfocles y, lo que es muy interesante, dieciocho de Eu-
ﬂpliiss; autores que participaban en el concurso eran ls,e-
Jeccionados por un oficial llamado arconte. DesRu_cs de los
tres dias de competencia sufrian una severa critica y un
pequefio jurado escogido al azar otorgaba el premio
anual. o -

Medio siglo después e:}ue Atenas instituyera los pri-
meros concursos de tragedias, la ciudad agregb un con-
curso de comedias. Al principio se consagraba sélo un dia
a cinco diferentes comedias de disun.tos autores. Poste-
riormente se representaba una comedia cada tarde,’dcs-
pués de las tragedias que se ponfan en escena ese dia.

Ademis de los festivales dramiticos de Atenas habia
un tercer tipo, las Dionisiacas Rurale.s, que se (;clebra-
ban en aldeas de la provincia de Atica, en diciembre.
Alli se representaban las comedias premiadas en los fes-
tivales draméticos de Atenas, y se daba oportunidad a los
autores noveles de realizar lo que podrfamos llamar una
presentacién de prueba.

El degradado drama romano

También Roma tuvo sus festivales draméticos. Se llama-
ban ludi, o juegos, debido a que en un principio estu-
vieron consagrados tnicamente a deportes y diversiones,
como el boxeo y la danza de cuerdas. Pronto se infiltra-
ron en las costumbres de la capital las representaciones
en farsa, que provenian de las provinf:ias, yen 240 a. c.
un autor latino introdujo una tragedia gneigla ltra'dumda.
Al principio los ludi se celebraban en abril, julio, sep-
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tiembre y noviembre, pero posteriormente tenfan lugar
en cualquier ocasién oportuna: un triunfo militar o los
funerales de un ciudadano importante. El afio anterior
a la muerte de Sila, en 78 a. ¢, tuvieron lugar ludi du-
rante cuarenta y ocho dias; Roscius, actor sumamente
popular de la época, se dice que realizé ciento veintio-
cho representaciones en doces meses. La predileccién de
los romanos por una combinacién de juegos, representa-
ciones teatrales y espectdculos violentos era tan notable
que a veces se daban representaciones por la noche, a
la luz de las antorchas. El motivo que alentaba los Iudi
—que siempre fueron gratuitos— era semejante al de
panem et circenses, con los cuales la clase dirigente di-
vertia y aplacaba al proletariado.

Si alguna vez el teatro romano tuvo la significacién
religiosa y civica que alcanzé el teatro griego, ripidamen-
te la perdi6 y se convirtié sélo en “representacién comer-
cial”. Surgié el “empresario”. Los magistrados cuya obli-
gacién era proporcionar juegos para las multitudes se
convirtieron en profesionales tanto en lo que se refiere
a las cbras como a las representaciones. El actor-empre-
sario tenia su compania de esclavos, libertos y extranje-
ros. Compraba una obra directamente de su autor o adap-
tador, costeaba los trajes y los enseres o utileria y asumia
todos los riesgos que entrafiaba la produccién y la repre-
sentacion, Si la obra lograba arraigo popular, recibia di-
nero proporcionalmente al éxito obtenido y a veces se le
premiaba con hojas de palma o con una corona de oro o
de plata. Un resultado inevitable de esta actividad fue
la organizacién de claques que aplaudian a ciertos acto-
res y silbaban a otros. Los juegos y especticulos, que se
ofrecian en los mismos teatros que las comedias y con
frecuencia durante las representaciones mismas se hicie-
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ron cada vez mis violentos y sangrientos. Las obras mis-
mas adquirieron un cardcter mds licencioso o fueron sus-
tituidas por pantomimas, cuadros y danzas obscenas.

Pantomimas en lugar de comedias

Bajo el Imperio, las diversiones teatrales mds populares
eran pantomimas que se valian de musica y danza, tra-
jes y escenarios y que reencarnaban los mitos griegos._ En
El asno de oro, obra escrita hacia 150 d. c., Apuleyo
describe una de estas representaciones, cuyo tema era el
juicio de Paris. Frente a la cortina, “a manera de prelu-
dio cierto niimero de hermosos jévenes de uno y otro
sexo se movian con dignidad entre los graciosos laberin-
tos de la danza pirrica griega. .. Pronto la trompeta toco
a retirada. . . y fueron bajados los telones [la cortina caia
en una ranura en el piso] para dejar al descubierto una
representacién mucho més elaborada”.

El escenario representaba una boscosa colina
artificial, que se suponfa representaba el famoso
Monte Ida de Homero, imponente pieza de arqui-
tectura escénica, de altura notable, toda cubierta de
césped y plantada con docenas de 4rboles. El dise-
fiador habia ideado que una corriente de agua bro-
tara en la cumbre de la montana y se vertiera por
uno de los lados. Un rebano de cabras triscaba en
la hierba, y un joven vagaba por los alrededores,
evidentemente cuidando a los animales, vestido con
la amplia tdnica asidtica y con una tiara de oro en la
cabeza. Representaba a Paris, el pastor frigio. Des-
pués se acercé un atractivo muchacho. .. el dios
Mercurio.
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Llegé danzando hacia Paris y después de ofre-
cerle una manzana de oro explicé las érdenes de
Japiter por medio de signos. .. El siguiente perso-
naje que apareci6 fue Juno, representada por una
joven de rasgos muy finos... Después Minerva se
acercé corriendo. . . seguida de otra joven de extra-
ordinaria belleza... Venus, antes de sus nupcias.
Con objeto de hacer visible su perfecta figura sélo

iba envuelta en una leve tanica de gasa.

Cistor y Pélux acompaiaban a Juno, en tanto que
Minerva llevaba consigo a dos jévenes que representa-
ban el Temor y el Terror; con Venus iba “toda una es-
cuela de nifos felices que se amontonaban a su alrede-
dor, tan regordetes y de piel tan blanca que podran
tomarse por auténticos Cupidos que hubieran descendido
del Cielo. .. Juno se adelanté parsimoniosamente”, mien-
tras Minerva hacia lo propio con “ripidas y excitadas
contorsiones”. Acompafiada de sentimentales aires lidios,
“Venus comenzé a danzar a los acordes de la misica con
pasos lentos y deleitosos y con suaves inclinaciones y mo-
vimientos de caderas y cabeza... Sus parpados se entre-
cerraban lujuriosamente o permanecian abiertos para de-
jar escapar miradas llenas de pasién, de modo que a veces
parecia que danzaba solamente con los ojos”. Prometié
“con gestos languidos. . . que casarfa a Paris con la mu-
jer mas hermosa del mundo, con su propia contraparte
humana. El joven Paris le entreg6 alegremente la man-
zana de oro en sefal de que clla habia obtenido la vic-
toria. .."

Después una fuente de vino, mezclado con
azafrdn, surgié de un tubo oculto en la cumbre
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de la montafia y sus muchos chorros salpicaron a
las cabras que pastaban déndoles un bafio perfu-
mado, de modo que su blanco vellén se tifié del
amarillo intenso que tradicionalmente se asocia a
los rebafios que pastan en el Monte Ida. El olor
llen6 todo el anfiteatro; y entonces se puso en ac-
cién la maquinaria escénica: la tierra parecié abrir-
se y la montafia desaparecié de la vista.

El Coro y los actores griegos

Un rasgo curioso y tnico del teatro griego lo constitufa
el coro, utilizado desde los dias del antiguo ditirambo. Se
supone que Tespis empleé un coro formado por cincuen-
ta personas. Después que Esquilo produjo Las suplican-
tes, redujo el coro a doce, en tanto que Séfocles lo au-
ment6 a quince. Las personas que lo formaban —hombres
vestidos frecuentemente con ropas femeninas— cantaban
y se movian ritmicamente. A veces hablaban por boca de
su corifeo o se quejaban o discutian entre si.

Cuando Esquilo agregé otro actor al introducido por
Tespis, haciendo con ello posible el didlogo, el papel del
coro asumié una importancia mucho menor. En las obras
de Séfocles el coro todavia desempefiaba una parte del
argumento, aunque bien pequefia, y la oda coral se con-
virtié casi en un interludio lirico entre las escenas dra-
mdticas. Euripides redujo todavia mas la importancia del
coro. La comedia de Aristéfanes, de forma mucho mis
estricta y bastante mds complicada, empleé un coro de
veinticuatro personas, pero lo dividié en dos para las es-
cenas en que aparecian disputas.

Es una teoria més bien dudosa la de que Séfocles
introdujo un cuarto actor en Edipo en Colonos, obra que
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escribié cuando tenfa aproximadamente noventa afios de
edad. Ello parece poco plausible, porque un cuarto actor
era innecesario. Mediante el uso de las mdscaras y do-
blando los papeles (lo cual era prictica comin), Esquilo
pudo tener seis personajes en Agamemndn, y Euripides
once en Las fenicias.

El actor griego tenia que ser un artista perfectamente
adiestrado y sumamente versatil. (Imaginemos la dificul-
tad de desempenar el papel de una mujer como Electra.)
Si bien la mayor parte de sus parlamentos eran declama-
dos solemnemente, con frecuencia se requeria ura gran
dosis de accién violenta y de expresién emocional, y ade-
mis ciertos pasajes liricos tenfan que ser cantados con
acompafiamiento de flauta. El publico griego era muy
exigente en cuanto a la manera de pronunciar de los ac-
tores y al tratamiento del texto. Cuando en el siglo 1v
los actores comenzaron a tomarse cierias libertades con
sus papeles en un teatro donde el apuntador no podia
ocultarse, Licurgo preparé textos auténticos, y vigilé que
los actores se cineran a ellos estrictamente. Los griegos
asumieron respecto de los actores una actitud opuesta a
los romanos, que consideraban a los actores como apenas
algo més que los “vagabundos y bribones” de los tiempos
isabelinos; en cambio, los gricgos los veneraban como ser-
vidores de Dionisos, los libraron del servicio militar y hasta
les confiaban misiones diplométicas y politicas.

Aunque los romanos siguieron la moda griega de no
permitir que actuaran mujeres en las tragedias ni en las
comedias clisicas, utilizaban hasta seis actores en una
representacién. En las farsas y especialmente en las pan-
tomimas y cuadros, que fueron haciéndose més populares
a medida que decaia el teatro romano, era frecuente que
los papeles principales fueran representados por mujeres.
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Mascaras y trajes

Al igual que el coro, la miscara es otro rasgo del drama
gricgo extraio a nuestras ideas acerca de la representa-
cién dramdtica y, como el coro, tenfa sus raices en el
ritual religioso. La mdscara era ampliamente utilizada por
todo el mundo mucho tiempo antes de que Tespis se
cubricra la cara con arcilla, blanco de plomo o cinabrio,
o que se pusiera una falsa cara de lino, y continué utili-
zéndose cn la comedia nueva del griego Menandro y en
las comedias romanas de Plauto y Terencio después de
desaparecido el coro. Séfocles introdujo una innovacién
en las méscaras de lino de Tespis utilizando caras de
madera tallada y pintada. También se utilizaba el cor-
cho y, en Roma, la terracota, o arcilla cocida, Las mdsca-
ras eran parte de la vestimenta habitual tanto de los
actores como del coro.

Aunque el origen de la mdscara es religioso, su uso
vino a resolver varias dificultades pricticas. Sin méscaras
de diferente disefio habria sido dificil que un actor des-
empefiara dos papeles. Ademis, dado que la méscara se
colocaba sobre la cabeza del actor, como un casco, era
mds larga que su cara normal, y sus rasgos, exagerados y
subrayados tanto por la forma como por el color, podian
verse con mayor facilidad a largas distancias en teatros
a los que con frecuencia asistian hasta 15000 especta-
dores. El orificio que representaba la boca abierta tal vez
actuara como una especie de megéfono.

Una desventaja de la miéscara, desde luego, era la in-
movilidad de su expresién. El auditorio tenfa que valerse
de su imaginacién a medida que los versos del didlogo
indicaban un cambio en el estado de 4nimo de un per-
sonaje; pero era posible que el actor que salia del esce-
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nario llevando un semblante de felicidad regresara a él
con un continente adusto conforme a alguna calamidad
que tenfa lugar fuera del escenario. Un autor romano del
siglo 1 d. c. describe una de estas méscaras, en la cual
uno de los lados mostraba alegria, en tanto el otro era
serio, con lo cual el actor podia variar la expresién de su
rostro al mostrar al auditorio uno u otro lado de ella.

La mascara indicaba la edad, €l sexo, el estado de 4ni-
mo y hasta el rango de un personaje. Las mdiscaras que
se utilizaban en las tragedias eran serenas y hermosas,
pero los rasgos aterradores que sirvieron para las Furias
en Las Euménides, se dice que desataron el pénico entre
los asistentes en la primera representacién de esta obra
de Esquilo. En algunas comedias de Aristéfanes el coro
utilizaba méscaras que figuraban aves, abejas o ranas. El
realismo de las mdscaras que representaban personajes
coetdneos debié haber sido notable, porque durante la
representacién de Las nubes, cuando hizo su aparicién
un actor que personificaba a Sécrates, el filosofo se puso
en pie para que el auditorio pudiera observar el parecido.

Aunque las tragedias trataban principalmente de per-
sonas de la época homérica, los trajes que llevaban los
actores y el coro eran un feliz término medio entre la
exactitud histérica —imposible de alcanzar para ellos—
y las ropas que utilizaban en su vida normal. El quitdn,
o tinica larga que cafa desde el cuello hasta los tobillos,
daba al actor un aspecto grave que debi6 ayudarle a
sentir y expresar el continente solemne de los personajes
heroicos. Pero el quitén y el manto més corto, que podia
usarse encima de aquél, eran de colores vivos —recordato-
rio para nosotros de que las estatuas de Fidias y de otros
escultores griegos no cran el mirmol frio y blanco que
ahora asociamos al arte cldsico, sino que estaban abigarra-
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damente pintadas con colores realistas—. Los trajes que
se utilizaban en las comedias eran del estilo corriente,
salvo cuando aparecian dioses o figuras mitolégicas.

Para que el protagonista sobresaliera del coro y para
que su figura no resultara desproporcionada a la des-
mesurada mascara que utilizaba, el actor trigico se valia
de un tocado exagerado, el oncos, y tal vez de unos za-
patos de suela muy gruesa, el coturno, en tanto que los
personajes del coro utilizaban calzado comiin. En esto
reside la distincién entre “escarpin y coturno”: el zapato
o chinela comtn que se utilizaba en la comedia y la bota
de gruesa suela de la tragedia. Nadie sabe precisamente
en qué periodo estos medios de conseguir impresionante
altura hicieron su aparicién por vez primera. El uso de
almohadillas evitaba que los actores aparccieran tan del-
gados como altos.

Escasa informacién de Vitruvio

Casi todo lo que hemos escrito podria haber sido inter-
calado liberalmente con expresiones como “se supone”,
“se ha dicho”, “probablemente”. Cuando nos toca des-
cribir el teatro material en donde se representaron las
obras griegas, pisamos un terreno todavia méas movedizo.

‘Sélo dos escritores entre los antiguos —Vitruvio y Pé-

lux— han tratado de describirnoslo con cierto detalle;
pero Vitruvio escribié su De architectura poco tiempo an-
tes del nacimiento de Cristo, y Pélux compuso su Ono-
mastikon, especie de enciclopedia, en el siglo 11 d. ¢. Con
frecuencia omitieron indicar claramente si el teatro que
describian era romano, helenistico o verdaderamente cla-
sico. Tuvieron grandes dificultades para estudiar cosas
que hacia mucho tiempo habian desaparecido. No habia
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imprenta que estimulara la difusion de libros técnicos y
descriptivos, o que preservara los diarios. Se han perdido
muchos manuscritos antiguos, entre ellos algunos a los
que alude Vitruvio como autoridades.

Vitruvio nos cuenta muchas cosas en De architectura
acerca de la construccién de templos, bafios y casas de
campo, sobre el abastecimiento de agua, sobre rclojes y
cuadrantes de sol, con relacién al “estuco que se aplica
sobre partes hiimedas”, a las catapultas y hasta a la astro-
nomia. Pero, en lo que hace al teatro, la mayor parte de
lo que dice trata de la actstica —“cémo lograr que las
voces que se emiten en el escenario lleguen mis clara y
dulcemente hasta los oidos de los espectadores”—, Con-
cede tanto espacio a las “columnatas y a los pasadizos que
hay tras los escenarios” como a las proporciones de las
orquestas, a la disposicién del lunetario y a la altura de
los escenarios en los teatros romanos y griegos. Dedica
s6lo aproximadamente sesenta palabras a un recurso tal
como los prismas giratorios, para cambiar las escenas,
lo que todavia constituye un problema para nosotros. Dado
que llama a tales méquinas con su nombre griego de
periaktoi, podemos suponer que tuvieron su origen en
los comienzos 4ticos. Apenas es mis explicito —dedica
unas ochenta palabras en total— a lo que parecié de
enorme importancia a la gente conectada con el teatro
en la Italia del siglo xv: los tres tipos de escenario que
utilizaban en su época para las formas teatrales estable-
cidas por los griegos: tragedia, comedia y sitira. El tinico
comentario directo de Vitruvio sobre el teatro cldsico ate-
niense sugiere que un hombre “que estaba a cargo del
escenario” para una obra de Esquilo pint6 la decoracién
en perspectiva, Escribe con cierta aspereza acerca de un
pequefio teatro coetineo en Asia Menor —que algunos
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consideran no como teatro, sino meramente como lugar

de reunién— cuya decoracién escénica, pintada en falsa

perspectiva, era un revoltillo de formas arquitecténicas

mal casadas. Pélux, que escribi en los tiempos del Im-

perio Romano, sélo enumera algunas cosas de la para-

ternalia teatral, incluidos escotillones, graas, cicloramas
recursos de iluminacién.

Fuera de los datos oscuros de Vitruvio y de Pélux, de
poca evidencia podemos disponer salvo las ruinas arqui-
tecténicas. Podemos ver los auditorios romanos y magni-
ficas indicaciones de los muros del escenario romano en
las ruinas de teatros, desde Asia Menor hasta Francia y
Espana, y las cenizas del Vesubio nos han conservado, en
Pompeya, pinturas de escenarios romanos, y hasta de ac-
tores en el momento de la representacién. Pero los restos
y las historias de los teatros griegos y helenisticos nunca
son tan amplios. Lo helenistico es, de hecho, méis bien
escaso, y lo relativo a la Grecia cldsica casi no existe.

La forma del teatro

Tenemos razones para pensar que en época muy ante-
rior a Tespis los coros ditirdmbicos cantaban y danzaban
en medio de la gente del pueblo y de los campesinos.
Sabemos que cuando se cred en Atenas el primer Teatro
de Dicnisos ¢l coro aparecia en una zona plana y circu-
lar, de setenta y ocho pies de didmetro; esta orquestra
—“lugar donde se danza"—— la han descubierto los ar-
quedlogos. Pero el primer teatro de piedra levantado en
este lugar, con una orquestra de sesenta y cuatro pies,
fue construido mds de cien afios después cuando el esce-
nario habia asumido ya la forma helenistica. La actual
estructura data de los tiempos de Nerén.
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En lo que se refiere al auditorio, o sea el lugar donde
se sentaban los espectadores, nada sabemos de cémo era
en el siglo v. Suponemos que algin tiempo después de
Tespis, se creyé conveniente instalar el circulo de la or-
questra en el lugar donde se unian dos colinas formando
una cavidad natural, en parte rodeada por terreno incli-
nado. El “teatro en forma de circulo” se iba convirtiendo
en algo menos circular. No sabemos cudndo comenzaron
los griegos a excavar uno de los lados de la colina para
construir el auditorio, que hacia el siglo v parece que
circundaban las dos terceras partes de la orquestra. (Ca-
vidad se dice koilon en griego y cavea en latin. Esta dl-
tima palabra vino a significar el equivalente de audito-
rio, en tanto que los griegos dejaron de usar la palabra
koilon y adoptaron en su lugar la de theatron, o sea tea-
tro, derivado de la palabra griega correspondiente a
“ver”.) Se presume que al principio los espectadores per-
manecian, de pie o sentados, en la falda de la colina;
después pudieron utilizar bancas de madera. En Siracusa
(Sicilia) ya desde el siglo 1v se labraron asientos en la
roca natural. Cuando Licurgo reconstruyé el Teatro de
Dionisos hacia el afio 333 a. c. instal6 asientos de piedra,
sistema que se extendié rdpidamente por todo el munde
helénico. Quedan restos de auditorios magnificos perte-
necientes a ese periodo posterior —el hermoso tallado en
piedra de Siracusa, las bien conservadas ruinas de Epi
dauro en Grecia, asi como otros dos en Asia Menor, €
alto y vasto conjunto de asientos que domina un amplic
valle en Pérgamo, y la encantadora y diminuta estruc
tura en Priene.

Lo tnico que parece claro y definido en el teatr
griego de la época posterior es la orquestra y el audito
rium. En cuanto tratamos de estudiar el escenario —aur
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Er TEATRO Grikco. Arriba: Fl teatro griego de Epidauro con pa-
sadizos (llamados parodos) entre la construccion del escenarr,io
{]a zona del auditorio. Abgjo: Un mapa de los teatros griegos

os lugares donde estuvieron estos teatros —que son como cua-
renta— se conocen bien por sus ruinas o por alusiones histéricas.
Es indudable que existieron muchos mis.



de la época helenistica— nos hundimos en probabilidades
y suposiciones. De hecho, es peligroso creer que existi6
una u otra determinada forma de un modelo desarrollado
postcriormente. Los teatros que nos interesan —tanto
gricgos como tomanos— fucron construidos en un - pe-
riodo de 500 anos. Se construyeron en docenas de ciuda-
des y en muchos pafses, bajo condiciones politicas, racia-
les y culturales ampliamente diferentes. Era inevitable la
diversidad de estructuras en lo que se refiere al escena-
rio. De modo que no busquemos lo que no hemos de
encontrar: un solo tipo de teatro clésico, otro helenistico
claramente derivado de ¢l y una variedad puramente ro-
mana. Ademds, a algunos eruditos les gusta reconocer
un tipo mixto que llaman greco-romano, dada la inter-
accién de lo griego y lo romano.

La skene, o fondo del escenario

Con el transcurso del tiempo, Europa occidental tomé
la palabra theatron. que los griegos aplicaron a la cavidad
hecha en uno de los lados de una colina y dotada de
asientos, convirtiéndola en “teatro”, y con ella designaron
todo el edificio destinado a representaciones. Nosotros
hemos hecho lo mismo con otra palabra gricoa: skene.
Lo que llamamos escena en una obra, o la escena del
teatro, o aun escenografia pintada, proviene de la pala-
bra con que los griegos designaban una cabafa de ma-
dera o una tienda de campana, skene. En Atenas se eri-
gio, en 465 a. c., una skene a uno de los lados de la
orquesira, ¢l opuesto al de los espectadores, y situada ha-
cia la mitad de las hileras de asientos. La teorfa aceptada
dice que esto se hizo con el fin de proporcionar un “ca-
merino” para uso de los actores y el coro, y en verdad
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era un lugar muy a propdsito para realizar un cambio
rapido de mascara y de atuendo cuando un actor desem-

fiaba dos o tres papeles. Sca como fuere, la skene, o
escenario, se convirtié en un rasgo constante de todos los
teatros griegos durante todo el periodo helenistico. Sabe-
mos que tenia unas alas cortas a cada uno de los lados, y
que mis pronto o mis tarde se instalaron en ella tres
pucrtas, y que tenia entradas laterales entre las alas del
edificio y el auditorium. Pero hasta aqui llegan los datos
sequros con que contamos. No tenemos idea acerca de
cuando la skene se convirtié en una estructura de dos o
tres Pisos.

Existe todavia alguna confusién acerca de la palabra
proskeuion. que finalmente pasé a convertirse en nuestro
proscenio. La palabra proskenion aludia a algo colocado
en frente de la skene. A veces se toma por el muro de la
skene misma; a veces, por el lugar donde tenia lugar
la representacion propiamente dicha —o sea lo que lla-
mamos el escenario— colocado entre la skene y la orques-
tra. Ahora bien, el techo de la skene se utilizaba cierta-
mente en el siglo v como el lugar por donde podia
aparccer un dios para resolver las dificultades que pre-
sentaba la trama, o desde el cual podia descender por
medio de una graa. Algunos eruditos que han tratado
de reconstruir los teatros helenisticos creen que este te-
cho sc convirtioé en un segundo escenario cuando se le
puso muro cn su parte posterior, y algunos hasta han
sugerido que existia un tercer piso para los dioses y
la g,

De una cosa si pedemos estar seguros: la altuza del
piso del escenario en los diversos periodos. El escenario
de la ¢época cldsica estaba al mismo nivel de la orquestra
o clevado s6lo uno o dos escalones de escaso peralto. Ll de
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los tiempos helenisticos era aproximadamente de 3.60 m.
de alto y el del periodo romano aproximadamente de
1.50 m. El de los tiempos helenisticos era de fondo so-
mero, el de los tiempos romanos profundo.

El edificio del teatro romano

Cuando llegamos a la reconstruccién del teatro romano
pisamos un terreno bastante mds sélido. El teatro hele-
nistico tenfa como orguestra un circulo completo frente a
la skene. El llamado greco-romano —que se difundié de
una costa a otra del Mediterrdneo precisamente antes del
nacimiento de Cristo— hizo avanzar al escenario de la
skene sobre el borde de la orquestra. Los romanos osada-
mente unieron la estructura de la skene al auditorio, re-
dujeron la orquestra a un semicirculo, y con su mania
por las construcciones sostenidas por arcos, con frecuen-
cia construyeron el teatro entero como una estructura
libre de apoyos ajenos, al nivel del suelo. El coro y los
actores quedaron limitados a un escenario bajo, y la re-
ducida orquestra se convirtié en un lugar donde se colo-
caron asientos méviles para los oficiales romanos y para
los visitantes distinguidos. Unos cuantos escalones con-
ducian al escenario, que estaba fastuosamente ornamen-
tado con columnas, tableros y cornisas, y que tenfa ade-
mas tres puertas al fondo y dos més, una a cada uno de
los lados.

La Repiblica romana, con una tradicién de simplici-
dad casi espartana, miraba con recelo la “degeneracién”
del arte griego y la mayor parte de las cosas griegas, y
por lo tanto consider6 al teatro como una institucién si-
baritica y corruptora. El primer teatro fue construido de
madera en 179 a. c., y pronto se destruyé. En el afio
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55 a. ¢, cuando la Repiblica se convertia en Imperio,
Pompeyo se aventuré a construir un teatro permanente
de piedra, y logré su intento clevando un templo a Ve-
nus Victrix sobre la 1iltima hilera de asientos del audito-
rio. De este modo, las hileras de asientos se convirtieron
en escalones que conducian al altar, y el conjunto quedé
distrazado de templo, (Recordamos el famoso v distingui-
do Museo de Boston de los tiempos victorianos adonde
Jos bostonianos correctos podian asistir libremente debido
a que pagaban su entrada para ver un musco de curiosi-
dades y veian de balde la comedia.) Sélo otros dos teatros
se pusieron en servicio en la ciudad de Roma antes de
que el imponente Coliseo, con sus especticulos sangrien-
tos, dominara las diversiones romanas, pero se construye-
ron docenas de teatros romanos desde Inglaterra y Espa-
fa hasta Asia Menor. En muchos de ellos, el auditorio
estaba al abrigo por medio de toldos, y cl escenario gra-
cias a un techo largo y angosto. Posteriormente, en Pom-
peya y tal vez cn otras partes, se erigieron teatros peque-
fios completamente techados.

Mucho tiempo antes del Imperio Romano, Italia tuvo
un teatro mucho mds simple y mas popular. Se trataba
de un teatro de comedia, y hablamos de comedia en su
sentido mds lato. Algunas de sus raices eran griegas, pero
las demas eran verndaculas. En Siracusa, poco antes de la
época de Aristofanes, los griegos escribian farsas donde
no intervenia el coro y que al principio s¢ ocupaban de
personajes mitolégicos, pero posteriormente de episodios
de la vida diaria tales como intrigas domésticas y toda
clasc de picardias. En Italia del sur, tanto las comedias
como los actores que en ellas intervenian sc llamaban
Phlyakes, y en los vasos antiguos pueden verse escenas
donde aparecen los actores sobre burdas y bajas plata
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formas de madera, a veces con unos cuantos escalones.
Existen toda suerte de razones para pensar que tales esce-
narios existieron y se utilizaron para las rasticas farsas
atcllanae que se originaron en fecha muy posterior en la
Campania, al sur de Roma, y que tenfan como tema los
personajes principales de la época. En Roma, donde pa-
recié disfrutarse mas de la comedia que de la tragedia, se
desarrollaron las fabula togata —es decir, fabula, o come-
dia, en ropas del pais—. Gracias a una pintura mural
italiana sabemos que se presentaban en publico danzantes
egipcios, que actuaban sobre plataformas toscas, mientras
otro miembro de la compania recolectaba monedas entre
los espectadores.

Escenario y mdquinas

El teatro griego del siglo v, al igual que sus descendientes
helenisticos, no era tan austero que proscribiera el es-
pectaculo y los recursos escénicos. En 458 a. c., el héroe
esquiliano Agamendn hacia su entrada en carro. Se uti-
liz6 alguna clase de dccorado pintado, que Aristételes
atribuye a Séfocles y Vitruvio a Esquilo. En la ¢poca he-
lenistica, el decorado tal vez comprendié tableros orna-
mentados que se colocaban entre las columnas de la
skene, y los periakioi, o prismas giratorios que menciona
Vitruvio. Existe alguna prueba material de ambos. En
Priene, Asia Menor, existen canales en las columnas del
escenario, donde deben haberse apoyado los tableros o
pinakes, porque existen huecos para las espigas destina
das a mantenerlos en su sitio. En dos o tres teatros, a los
lados de la skene, hay piedras con salientes en donde la
viga central de un periaktos muy bien podia haber des-
cansado. En cada uno de los tics lados de estos prismas
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se pintaron indicaciones de escenas, probablemente esti-
lizadas. Pélux habla de una “médquina para producir re-
l4mpagos”, que tal vez consistié en un periaktos con una
linea blanca zigzagueante pintada sobre un fondo negro.
Nadie sabe dénde se usaron por primera vez los periaktoi,
0 por lo menos se introdujeron otros dos adclantos
notables en la maquinaria escénica del siglo v. Estos fue-
ton los eccyclema y los mechane. Aunque por una regla
tradicional los asesinatos sélo podian tener lugar fuera de
la escena, el resultado de la matanza podia cxhibirse
ante el auditorio mediante los eccyclema. Estos cran evi-
dentemente plataformas que se introducian a través de
una puerta, pero no sabemos si giraban sobre un eje o
si rodaban sobre ruedas como un moderno vagén. Sin
embargo, sabemos que la palabra eccyclema se deriva de
una palabra que significaba “rodar”, y tenemos una cscena
de la comedia de Aristéfanes Los acarnienses en la cual
Dicaedpolis golpea a la puerta de la habitacion de Euri-
pides y pide que salga el dramaturgo. Euripides respon-
de: “Pero es que estoy ocupado”. Entonces dice Dicaed-
polis: “Al menos que te saquen en ruedas”, “Bien”, ies-
ponde Euripides, “haré que me saquen en ruedus”. El
mechane era una especie de artificio para lograr que un
dios aparcciera en un escenario més alto o en el aire, o
para bajarlo al nivel inferior de los mortales, efectos que
parecen ser necesarios en dos de las comedias de Esquilo
y en muchas de las de Euripides. Pélux describe el des-
censo de una gria desde lo alto para sacar un cuerpo
muerto o un personaje vivo. En la comedia Las nubes,
de Aristofanes, parece que se suspende a Socrates en
una de estas maquinas, porque dice: “Piso el aire y con-
templo el sol”.
Los artificios escénicos aumentan en ndmero a me-
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LUGARES DONDE EXISTIAN TEATROS ROMANOS. Dichos teatros se
extendian por una zona que abarca de las cercanias de Londres
hasta Africa del Norte, y desde Lisboa hasta Babilonia. Ademds
de los teatros aqui senalados, que son més de 125, los romanos
construyeron muchos anfiteatros y coliseos donde se celebraban
competencias atléticas y otros tipos de especticulos.

dida que nos acercamos al teatro romano. Pélux alista
diecinueve —incluidos escotillones y cicloramas— y tal
vez se usaron casi todos en los tiempos helenisticos. Vi-
truvio describe tres tipos de decorado escénico: para la
tragedia, “con columnas, frontones, estatuas y otros obje-
tos propios de los reyes”; para la comedia, “habitaciones
privadas con balcones y vistas que representan hileras de
ventanas”, y para las “escenas satiricas”: “4rboles, cuevas,
montaias y otros objetos rasticos”. Las tres clases de esce-
nario de Vitruvio corresponden a los tres tipos de obras
que se escribian y se representaban en el siglo v, pero
esto no quiere decir que describa algo tan temprano como
el teatro helenistico. Los edificios que los romanos desti-
naban a teatros lucian una cortina que ocultaba el esce-
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nario hasta que comenzaba la representacién de la obra
y que después caia en una ranura del suelo.

Teatro griego y dramaturgo griego

El propésito de todo teatro —su forma, sus recursos escé-
nicos, y sus actores —es presentar las obras populares en
su época. La validez de todo teatro estriba en su habili-
dad para presentar esas obras de manera efectiva. Tanto
el teatro como las obras se influyen mutuamente. El tea-
tro afecta a las obras, y éstas —dentro de ciertos limites—
afectan al teatro. Veamos ahora cémo el teatro clésico
griego influyé en el autor teatral, y cémo éste utiliz6 las
convenciones peculiares de este teatro para alcanzar efi-
cacia dramdtica.

El local donde se representaban las primitivas obras
de Esquilo cuando la skene no era méds que un vestidor
colocado a un lado, era el campo abierto. Cuando se in-
trodujo la estructura del escenario con sus tres puertas,

fan representarse las obras frente a un templo o a un
palacio. Mas pronto o més tarde la puerta central quedé
destinada al héroe, la de un lado se suponfa que condu-
cia a la habitacién de un personaje secundario o a las
habitaciones de los invitados, y la del otro lado la utili-
zaba una persona de categoria inferior, o representaba
un santuario en ruinas o una prisién. Las entradas late-
rales, entre el auditorio y la skene llevaban en un caso
a la ciudad y en el otro al puerto o al campo. Los auto-
res —que eran directores muy hébiles y con frecuencia
actores— establecieron estas convenciones para que la
accién de sus obras fuera més clara. Ellos crearon el ec-
eyclema y el mechane, y probablemente los tableros pin-
tados y los periaktoi para eliminar algunas de las limita-
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ciones de su escenario. Como Shakespeare, dispusieron
personajes para describir cosas que el espectador no po-
dia ver, sino que tenia quec imaginar.

Limitaciones literarias

El autor griego de tragedias tenia que enfrentarse a
otras limitaciones aparte de las del teatro material en si.
Estas fueron las que podriamos llamar limitaciones lite-
rarias. Eran convenciones en la forma dramatica que se
observaban desde el ditirambo. La mids importante de
ellas, y al mismo tiempo la mis dificil de entender v
aceptar para nosotros, es el coro.

Para un espectador acostumbrado al drama intimo, per-
sonal, el coro puede parecer una interrupeién absurda y
por IO tanto una limitacion inadmisible al arte del dra-
maturgo. Cuando Gilbert Murray —traductor tanto de
obras griegas como del espiritu teatral de Grecia— daba
conferencias sobre la tragedia dtica hace cuarenta afios,
describia el absurdo del coro desde el punto de vista del
dramaturgo de nuestra época mis o menos con las pala-
bras que 51guen. Cuando la heroina estd ocupada en tra-
mar al%una intriga, o dispone asesinar a su marido, o
toma alguna medida en bien de la comunidad, sucede
que aparecen quince visitantes. A veces ticnen razén de
aparecer, otras no. Si hay un caballero de edad madura,
entonces seran quince caballeros mayores de edad. Y no
mejoran las cosas si los quince visitantes se ponen a
danzar.

Pero propiamente entendido, sefalé Murray, el coro
aparece como una ayuda, no como un obsticulo para el
autor griego. El coro no era actor ni espectador. Era, més
bien, una especie de enlace con los espectadores, que
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hacfa al auditorio sentir una participacién més estrecha
en la obra. EI coro cra un instrumento para expresar una
emocién completa y dltima ante hechos terribles o nota-
bles. Traducia ¢l sentimiento del autor a un medio dife-
rente. Llevaba al auditorio emociones que los personajes
de una comedia no siempre podian comunicar en toda su
intensidad, o emociones que no podian expresarse con
Palzlbras ordinarias. El coro transformaba el sufrimiento
crudo en poesia, y hasta lo convertia en un sedante mis-
terioso. El coro podm y en realidad lo hizo, “derramar
un esplendor lirico sobre el todo”. La tragedia griega vi-
via en dos planos, en dos mundos. Primero, el auditorio
estaba interesado en el individuo y en sus sentimientos
personales, después, en el coro y en la emocién subli
mada. El cuerpo partia, pero ¢l espiritu permanecia. Este
era el secreto de la tragedia griega.

Aunque el coro enlazaba al auditorio con la obra,
también scparaba una escena de otra. El hecho de que
a veces —no siempre— los pasajes en que intervenia el
coro separaban la obra en cinco escenas de accién perso-
nal hizo que el poeta Horacio pensara que la tragedia
griega se habia escrito en cinco actos, y que los criticos
del Renacimiento afirmaran que todas las obras deben
obedecer a este modelo.

A menos que se acepte la falacia ulterior de que la
tragedia griega estaba unida por lo que hemos llamado
las tres unidades —unidad de tiempo, unidad de espacio
y unidad de accién— debemos senalar que Aristoteles sélo
encontré una unidad en las tragedias de Esquilo, Sofo-
cles y Euripides. Esta era la unidad que toda buena obra
de teatro debe observar: unidad de accién. En cuanto al
tiempo y al espacio, algunas tragedias griegas se desarro-
llaban en mas de un lugar, lo que significa, por su-
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puesto, que no podian observar estrictamente unidad de
tiempo.

Los cuatro fundadores de la tragedia y la comedia

Existieron autores trigicos antes de Esquilo (nacié apro-
ximadamente diez afios después del primer concurso tea-
tral establecido en Atenas en 534 a. c.) y ciertamente
muchos vivieron después de Euripides. Pero sélo hay una
obra, Rhesus, que no se atribuya definitivamente a al-
guno de los tres grandes trigicos griegos, y algunos pien-
san que fue Euripides quien escribi6 esta obra més bien
inferior. No nos han llegado comedias del siglo v, salvo
las de Aristéfanes, y tnicamente una comedia completa
y unas cuantas escenas de la “Comedia Nueva” de Me-
nandro. Fueron pocos los autores griegos conocidos en el
mundo occidental hasta 1453, cuando los turcos se apo-
deraron de Constantinopla y los sabios que escaparon a
Italia trajeron consigo los textos de algunas obras. Otras
obras fueron encontradas entre otros manuscritos en las
ciudades del Mediterrdnco oriental. La razén de que se
hayan conservado algunas obras de Esquilo, de Séfocles,
de Euripides y de Aristéfanes, y no obras de dramatur-
gos de menos nombre se debe, segin parece, a que sus
obras se volvieron a representar con mis frecuencia y a
que se hicieron copias nuevas de los manuscritos duran-
te el periodo helenistico posterior.

Los tres grandes autores trigicos y sus obras consti-
tuyen un modelo claro e interesante. Se trata de un mo-
delo que sigue los desarrollos y los cambios registrados en
la cultura griega y en el teatro. Esquilo, iniciador, pero
sin embargo el méds constreiido por la tradicién teatral,
dependia grandemente del coro; la mitad de su Agame-
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non es poesia lirica. Sus temas eran tradicionales y pro-
fundamente religiosos. Se mantuvo cefido a las antiguas
ideas de un mundo en el cual la ley olimpica castigaba
el crimen y protegia al Estado. Sus tramas eran simples
y sus efectos catastréficos. Las tragedias de Séfocles son
de trama mds intrincada, y el autor tenia mds interés en
la interaccién de los personajes que en la justicia divina,
aunque presté un verdadero servicio a la tradicién reli-
giosa. Euripides fue iniciador en un sentido diferente al
de Esquilo. Tenfa profundo interés en el cardcter ?, en
lo que, para su tiempo, eran ideas no convencionales e
incluso impias. Hombre absolutamente moderno en di-
versos sentidos, podria llamirsele el primer realista y el
rimer feminista. Olvid6 los grandes problemas de la mo-
ralidad y la religién, pero en cambio se dedicé a explorar
lo que podriamos llamar psicologia anormal. Si bien se
ocupé de problemas sociales, pudo escribir una obra con-
tra la guerra, como Las troyanas, cuando su propia ciu-
dad se ensarzé en una lucha mortal con Esparta. Bési-
camente, Euripides preferfa sondear la vida interna del
individuo. Cambié la tragedia de conflicto entre el hom-
bre y las leyes divinas en un conflicto en la propia alma
humana entre sus impulsos buenos y malos. Aunque
también sc ocup6 de personajes mitolégicos, los presentd
de un modo realista. Por lo menos por un manuscrito,
Helena, sabemos que Euripides, probablemente por pri-
mera vez, intentd escribir una obra que no era tragedia
ni comedia. Gané muchos menos premios que Esquilo o
que Séfocles. En un sentido muy real, se adelanté a su
tiempo, porque los dramas que disgustaban a los atenien-
ses del siglo v, y que por lo tanto censuraban, fueron
enormemente populares entre sus descendientes helenis-
ticos. Esa es la razén de que tengamos méds manuscritos
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de las obras de Euripides que de las de Esquilo y de Sé-

focles juntos.

Tramas viejas, pero personajes nuevos

Las tramas de précticamente todos los dramas griegos se
basaban en mitos o en leyendas familiares a sus audi-
torios, y muchos de ellos fueron utilizados una y otra
vez. Hubo unas pocas excepciones: Los persas, de Esqui-
lo, tenfa como tema una guerra en la cual él habia par-
ticipado, y un dramaturgo llamado Agathén traté sin
éxito de utilizar tramas nuevas con personajes de fic-
cién. Tal vez porque las tragedias griegas utilizaban his-
torias consagradas por el tiempo, escribié Aristételes: “La
trama. .. es el primer principio y, como tal, el alma de
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Los pravaTurcos crurcos. Fste diagrama, como los demds que
aparecen en este libro, muestra los periodos en que vivieron
los autores, no los de su actividad creativa. Algunos dramatur-
gos comenzaron sus obras importantes antes de cumplir los trein-
ta ancs de edad. Otros la iniciaron mas tarde; Shaw tenia mas de
treinta anos cuando comenzd a escribir cbras de teatra. Aungue
estos diagramas no presentan los afios exactos de actividad crea-
dora, si sefalan en términos gcnurules las relaciones icrnpomlcs
entre los diversos autores.
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la tragedia; el personaje ocupa un lugar secundario.” En
realidad, en lo que se refiere al auditorio, era valido lo
contrario. Las viejas tramas adquirian actualidad porque
los dramaturgos manejaban a los personajes principales
de modo nuevo, atribuyéndoles nuevas reacciones emo
cionales. Edith Hamilton lo ha demostrado asi brillante-
mente en The Greek Way to Western Civilization, al
analizar los modos tan distintos en que Esquilo, Séfocles
y Euripides presentaron a Electra.

La comedia vicja y la nueva

La comedia de Aristéfanes —¢l mismo era conservador—
satirizé las costumbres de Atenas y de sus politicos, fi-
lésofos y dramaturgos. Esta forma cémica era mucho mas
convencionalista que la de la tragedia. Sin embargo, den-
tro del modelo complejo y elaborado, Aristéfanes y sus
colegas dramaturgos injertaron escenas que eran desde
parodias politicas y exposiciones cémicas hasta cuadro obs-
ceno. Las ranas satirizé a Euripides; Las nubes a Sécra-
tes. Nuestro enfoque mis cercano a una comedia aristo-
finica seria Patience si W. S. Gilbert hubiera llamado a
uno de los estetas Oscar Wilde v al otro Burne Jones.
Lysistrata, que triunfé en Broadway en la adaptacion de
Gilbert Seldes en la que se frena un tanto al coro, tenia
mas de trama que de satira tras su concepeidn comica de
la forma en que las mujeres ponfan fin a una guerra
negando sus favores a sus maridos.

Tos concursos de comedia comenzaron ¢n 486 a. c.,
no transcurridos atin cincuenta afos de los primeros con-
cursos de tragedia. Sélo en poco mis de un siglo, la
“Antigua Comedia” de Aristofancs hahia desaparecido v
tomado su lugar la “Nueva Comedia” de Menandro. Ia

45



sitira politica y estética habia cedido su lugar a las tra-
mas cémicas que tenfan como tema la vida privada. Per-
sonajes estereotipados como el viejo avaro y el esclavo
intrigante sefiorearon el escenario. Todavia utilizaban
méscaras, pero el coro era simplemente un grupo de ciu-
dadanos que cantaban y que eran completamente ajenos
al desarrollo del argumento. Sin duda influida por el
Phlyax, la “Nueva Comedia” pasé a ser, como ha sefa-
lado una autoridad en la materia, el modelo y la cantera
de la comedia romana de Plauto y Terencio. A través de
la comedia antigua en Grecia y en Italia surge un modelo
que termina en la commedia dell'arte de la Italia del
siglo xv1.

Los dramaturgos romanos tradujeron o adaptaron sim-
plemente las obras griegas. Unos cuantos, como Séneca,
escribieron obras originales, pero generalmente se consi-
deraban satisfechos con hacerlas leer en privado. El tea-
tro era demasiado comiin y estaba bastante degradado
como institucién para la gente culta y bien situada.

El desarrollo del teatro griego y romano y sus obras
siguié un modelo familiar, en el cual siempre existe la
esperanza y la realizacién de ella, asi como igualmente
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Los PRINCIPALES DRAMATURCOS ROMANOs. Plauto ya habia

muerto cuando Terencio comenzé a escribir sus comedias. Séneca

no escribié hasta casi doscientos afios después. Roma no contd

con teatros permanentes en la €poca en que vivian sus mds im-
gortantes dramaturgos, ni tampeco tenfa autores teatrales, excepto
éneca, cuando tuvo teatros.

46

la decepcién y la muerte. El teatro comenzé como algo
simple que imponia limitaciones més bien scveras, pero
que, sin embargo, parecié estimular a los dramaturgos en
virtud de dichas limitaciones. Todavia mds cstimulante
—aunque también mas limitadora— era la atmésfera so-
cial, politica y cultural del siglo v. La tragedia habia
nacido en los tiempos heroicos en que Atenas derroté a
los invasores persas, y cuando creé lo més parecido a la de-
mocracia que ha visto el mundo. Murié en las confusio-
nes y en la decadencia espirituales que surgicron a partir
de la Guerra del Peloponeso. Cuando desaparecieron los
grandes dramaturgos del siglo v y no surgieron otros de
igual estatura para ocupar su lugar, el teatro traté de evi-
tar el vacio con aparatosa espectacularidad y con nuevas
ingeniosidades en la produccién. El colapso del Imperio
Romano arrastré consigo un teatro que habia caido, casi
por igual, en decadencia. El teatro de Dionisos murié
como su dios, asesinado y mutilado y esparcidos sus miem-
bros por los enemigos de su espiritu eterno. Debia rena-
cer, como el propio Dionisos, en la primavera del Rena-
cimiento.
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II. EL TEATRO DEL RENACIMIENTO
EN ITALIA

Desvuts de la mucrte del teatro clisico se sucedieron
miles y miles de representaciones religiosas en las cate-
drales 'y en las plazas de los mercados de la Edad Media.
(Es bastante curioso que, si bien el teatro del Renacimien-
to intentd, en un acceso de devocién erudita, imitar a los
clasicos, termin6 por producir una forma nueva de tea-
tro que casi fue el teatro moderno.

Como hemos seinalado en The Living Stage,| ¢l dra-
ma medieval fue religioso, y se representd en iglesias y
ferias antes que en un teatro. Desde 1450 vemos cémo
el drama religioso cede su lugar al drama secular, y su
representacién pasa a un escenario que a su vez crea una
nueva clase de local. Los grandes sefores de Italia, tanto
los del poder temporal como los eclesidsticos, hicieron
representar obras cldsicas y de cardcter rural pseudocla-
sico en patios y en grandes salas. Los eruditos se lanza-
ron a buscar en manuscritos antiguos dramas latinos v
griegos, v los hicieron representar tal como los encontra-
ron, o los adaptaron o los tradujeron para ello. Los pin-
tores, al redescubrir las leyes de la perspectiva, leyeron
lo que ¢l arquitecto romano Vitruvio escribié acerca del
teatro clasico, y crearon escenarios adecuados en Jos pa-
lacios de Tos principes. Por fin, en 1584, un grupo de es-
tudiosos y de aristécratas abrieron en la ciudad de Vicen-
za lo que probablemente fue el primer teatro auténtico
que tuvo Italia desde la caida de Roma, el primero que
fue construido totalmente y disenado especialmente para
la produccién teatral y que estaba destinado sélo a llenar
ese fin, 1
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Solamente en un sentido ¢l teatro del Renacimiento
jtaliano fue semejante al teatro de la Edad Media. No
nos dejé ninguna gran obra. De modo que podemos pre-
guntarnos si puede llamarse un verdadero teatro. El ver-
dadero teatro significa algo mds que lugar de represen-
tacién, actores y escenario. El verdadero teatro no puede
existir sin obras dramdticas que ensanchen y profundicen
el entendimiento humano, obras que atraigan el interés
exciten el espiritu del hombre. Desde la época de aque:
{los grandes poetas y cuentistas como Dante, Petrarca y
Boccaccio —precursores o engendradores del Renacimien-
to— a través de los anos supremos de los pintores Leo-
nardo da Vinci y Miguel Angel, y hasta la invencién de
la 6pera, ltalia no produjo ninguna obra notable y du
radera. Por lo tanto, en un sentido muy real, el teatro no
renacié durante el Renacimiento italiano, a pesar de la
prodigiosidad y magnificencia de principes y Papas, a pe
sar de los improbos y concienzudos esfuerzos de artistas
y académicos. No hubo renacimiento del teatro, tal como
lo cenocemos y admiramos hoy, porque no existié renaci-
miento del drama.
Sin embargo, bastante paradéjicamente, ¢l teatro mo-
derno, con su escenografia de manta y sus prodigiosas
miquinas, si nacié realmente en esa época en que los
hombres pensaron que redescubrian y reconstruian el tea-
tro, verdaderamente grande, del mundo clasico.

El Renacimiento y el resurgimiento del saber

Para comprender lo que sucedié al teatro —y al drama—
tencmos que comprender el Renacimiento. No era algo
simple y compacto. No era meramente el renacimiento
del saber, en ¢l siglo xv, lo que habia hecho posible el des
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cubrimiento del pasado clésico. El verdadero Renacimien
to surgi6 de la Edad Media. Casi cien afios antes que los
eruditos despertaran plenamente a la gloria que fue Gre-
cia, existieron tres grandes autores, originales y esencial-
mente modernos: Dante, Petrarca y Boccaccio. Antes que
el renacimiento del saber se registr un renacimiento li-
terario. Los autores no imitaban la belleza del estilo cla-
sico. Crearon una belleza nueva en sus propios términos.
Aunque estos modernos escribieron en italiano, conocfan
a los cldsicos. En La divina comedia Dante escogi6 a Vir-
gilio como su guia al otro mundo. Boccaccio comprendié
la importancia de la literatura griega, y Petrarca estudié
gricgo y latin. Los tres fueron presagios de la época que
se avecinaba. Su obra constituyé la amplia base del hu-
manismo, la nueva filosofia de la vida que negaba los
dogmas antiguos de la Iglesia y el Estado y exalté al
hombre como criatura de razén y de libre albedrio.

El humanismo se desarrollé y florecié cuando el des-
cubrimiento y estudio de la literatura clasica a fines del
siglo xv v comienzos del xv1 dio el golpe de muerte a la
dominacién medieval sobre el espiritu humano. Concebi-
das en épocas “paganas”, las grandes obras de Platén,
Aristételes y otros autores griegos reforzaron el humanis-
mo al socavar la autoridad del misticismo medieval. De-
mostraron la bondad y la grandeza del hombre en el
pasado, y dieron al hombre del presente confianza en
sus propias facultades. Al mismo tiempo que las recién
encontradas belleza y sabiduria del mundo antiguo pro-
vocaban una investigacién cada vez mayor, destruian las
barreras a la critica humana del presente. Para los italia-
nos, que vefan la continuidad de la cultura humana fren-
te a credos y razas diferentes, la civilizacién griega signi-
ficaba su derecho a la libertad espiritual.
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Con el humanismo y el saber se registré un gran auge
en la pintura, la escultura, la arquitectura, asi como en
unas cuantas formas literarias: una expansién rauda vy
un perfeccionamiento artisticos en los que cominmente
pensamos como definitorios del Renacimiento. Estas ar-
tes, a veces imitadoras de los modelos clésicos, realizaron
una creacién auténtica y original.

Ciertos acontecimientos influyeron mucho en el es
timulo y la extensién de este movimiento cultural, que
uno de sus grandes estudiosos, Jacob Burckhardt, ha lla-
mado “el descubrimiento del mundo y del hombre”. Cuan-
do los turcos se apoderaron de Constantinopla en 1453,
los eruditos del Imperio oriental huyeron a Italia, pero
llevaron consigo manuscritos griegos. Cuando los turcos
cerraron €l camino de acceso a la India, los italianos, los
portugueses y los espaioles se vieron obligados a buscar
nuevas vias y descubrieron y colonizaron el Nuevo Mun-
do, al mismo tiempo que realizaban viajes de circunna-
vegacion mundial. Precisamente un poco antes, la im-
prenta —contribucién alemana a los muchos descubri:
mientos cientificos del Renacimiento— dio a los hombres
de la época un nuevo medio, de cardcter tinico y pode-
1050, para la difusién de sus conocimientos.

Sin embargo, aun cuando los eclesiasticos y los legos
consagraban sus energias a la investigacidn cldsica y se
mostraron tolerantes hacia el humanismo, la influencia
del hedonismo y el paganismo contribuyé a la decaden-
cla moral de papas y principes. Ademds, la sabiduria y
la erudicién degeneraron con demasiada frecuencia en
anticuarismo y pedanterfa. Es un hecho poco afortunado
el que, aunque el estudio de los cldsicos recreara el local
de representacién, asfixié la produccién dramitica. Y en
Italia no se reunieron los numerosos auditorios del tipo que
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en Ja misma época existfan en Espafia o en Inglaterra,
que hubieran salvado a la obra teatral de la erudicién de
los académicos y de la frivola ostentacién de los prin-
cipes.

Vinculos con el teatro medieval

La historia del teatro del Renacimiento no es més senci-
lla que la historia del Renacimiento mismo. En parte, la
dificultad nace de la falta de informacién precisa. En
parte se debe al hecho de que ambos fueron producto
de la transicién de la Edad Media, pero, sin embargo,
dieron un paso adelante al hacer una interpretaciéon nue-
va del pasado remoto. Parece que por lo menos existen
tres vinculos con el teatro de otras épocas.

El drama religioso de la Edad Media continué en
Italia por lo menos hasta 1454, en que Florencia presen-
ci6, en una sacra rappresentazione, escenas biblicas rein-
terpretadas sobre el fondo de veinte “mansiones” o esce-
narios. El artista Uccello, que murié en 1475, a los no-
venta y ocho afios de edad, ejecuté en un muro del pa-
lacio ducal de Urbino una pintura mural que parece ser
un escenario multiple para una obra de misterio; com-
prende tres habitaciones comunicadas por dos puertas, y
otra méds que conduce al campo. En 1471 un poeta de
diecisicte afios de edad, llamado Policiano, acusé el tem-
ple de la nueva época al escribir en latin un “misterio”,
en el cual las fibulas de la mitologia cldsica remplazaban
a las historias de santos y a los personajes biblicos en que
se basaba la trama del teatro medieval. Su Favola di
Orfeo —que més tarde hizo representar fastuosamente
Ercole d'Este, duque de Ferrara, establece un vinculo
entre los “misterios” de la Edad Media y dos nuevas for-
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mas artisticas que habria de desarrollar el Renacimiento
jtaliano: la comedia pastoril, que murié en las mascara-
5 de la corte inglesa, y la dpera, que todavia vive.
a B

El teatro de las “entradas”

Otro vinculo con el pasado puede verse en las “entra-
das”, los espectaculares festivales que se realizaban para
dar a la realeza la bienvenida a una ciudad. Entrafiaban
un alto costo, pero probablemente eran recursos efectivos
para impresionar con el poder de su gobernante extran-
jero a una provincia conquistnda, 0 para reafirmar a un
principe del lugar la lealtad de su pueblo. Podemos se-
guir estas fiestas retrospectivamente hasta las procesiones
con que los generales conquistadores regresaban a Ja an-
tigna Roma. Siglos mis tarde, en el Londres medieval,
las casas eran adornadas con banderas, penachos, tapices
finos y sedas resplandecientes cuando reyes como Ricar-
do I y Enrique VIII celebraban su coronacion o su boda.
En 1370, carrozas lujosamente decoradas, arcos artificia-
les, torres y hasta escenarios para representaciones fueron
integrados a los festivales, y las entradas se convirtieron
en ceremonias dramdticas mds complicadas. Su populari-
dad era enorme, y en la época del Renacimiento las “en-
tradas” fueron mas numerosas que los monarcas mismos.
Entre 1443 y 1598, Italia presenci veinticinco “entra-
das”, Inglaterra y Flandes tuvieron mds de cincuenta, y
Francia un centenar.

A veces, un monarca extranjero o poco apreciado mos-
traba al populacho —su audiencia— una magnifica pro-
cesion desfilando ricamente ataviado al lado de Iujosos
carros alegéricos. Pero era mucho mis frecuente que un
ey querido por sus subditos se convirtiera en auditorio
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—ambulante— cuando recorria una milla o mds de esce-
narios espectaculares que habia hecho construir y pintar
por un millar o mds de trabajadores y artistas. Entre las
cosas destinadas a impresionar favorablemente a los sobe-
ranos figuraban estructuras con uno o mis escenarios. A
veces dos escenarios compartian una misma plataforma; a
veces uno estaba sobre el otro. Asi, en cierto sentido, los
carros de los desfiles escénicos de la Inglaterra de la Edad
Media se convirtieron en estacionarios, en tanto que el
auditorio estacionario caminaba o se dirigia a caballo de
uno a otro.

Sobre estos escenarios, lo primero que aparecié fue-
ron “cuadros mudos”, o tableaux vivants, a veces con fi-
guras modeladas, otras con actores reales. Letreros que
aparecian en rollos de pergamino, presentaban lo que po-
driamos llamar “subtitulos” de las escenas silenciosas. Pos-
teriormente, dramaturgos ingleses como Peele, Jonson y
Dekker escribieron discursos y poemas de bienvenida,
yohasta pequeiios pasajes dialogados. En los tiempos me-
dievales los temas de que se ocuparon los autores fueron
religiosos. Mis tarde, fueron figuras mitolégicas las que
dieron la bienvenida al gobernante.

A principios del Renacimiento, algunos de los esce-
narios que se preparaban para estas entradas exhibian
efectos escénicos complicados. Nubes ascendian y descen-
dian con su divina carga. Utilizaron cortinas antes de
que aparecieran en el teatro italiano. Escenarios méviles
convertian la escena en que aparecia un arbol muerto y
un paisaje desolado en un verde paisaje; esto sucedia
medio siglo antes que los artistas del Renacimiento intro-
dujeran artefactos para cambiar la escenograffa en sus
teatros.

Las entradas terminaban con frecuencia con una rte-
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presentacion espectacular en el palacio del gobernante,
juntamente con un baile y un banquete. Asi ocurrié en

1489 en el palacio ducal de Milin para celebrar la boda
de un personaje de la nobleza. Leonardo da Vinci dibu-
j6, para ser utilizado en Il Paradiso, episodio mitolégico
adu'ador escrito por un pocta inferior, la cumbre de una
montafia cuyas dos mitades se abrian por el frente y se
replegaban hacia atrds descubriendo un cielo resplande-
ciente. Tales eran los placeres que ofrecia el especticulo
del teatro cortesano del Renacimiento, ya existiera o no
Ja excusa de una “entrada” o de una boda.

La comedia latina de la Edad Media

Una tercera raiz del teatro del Renacimiento es bastante
larga; se remonta hasta la Edad Media. Tal vez es tenue,
pero sin embargo parece explicar la extraordinaria rapi-
dez con que ¢l Renacimiento del Saber se extendié por
toda Italia y por la mayor parte de la Cristiandad, y tal
vez explique por qué fueron ciertas obras romanas las pri-
meras que se representaron en el Renacimiento y por
qué, asimismo, fueron también las que més tiempo goza-
ron del favor popular.

El moribundo imperio de los Césares dejé a Europa
el legado de una lengua internacional. Los innumerables
dialectos de un continente desmembrado sélo podfan ser-
vir a los campesinos y artcsanos en su propia localidad.
Limitadas a pequefas zonas, estas burdas lenguas tenian
un vocabulario demasiado limitado y una estructura de-
masiado reducida para poder servir al intercambio de
ideas significativas y claboradas. Asi, pucs, tanto los ecle-
sidsticos como los principes, los eruditos que viajaban y
los comerciantes viajeros, los hombres cultos de todas las
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partes de Europa central y occidental lefan, escribian y
hablaban en latin,

No fue necesario ningtin Renacimiento del saber para
redescubrir la comedia romana. Entre los manuscritos que
lentamente se coleccionaban, primero en los estantes de
los monasterios y posteriormente en las universidades du-
rante la Edad Media, figuraban ocho comedias de Plauto
y seis de Terencio. La investigacién renacentista afiadié
otras doce obras de Plauto, pero los eruditos ya leian los
Menaechmi (“Los hermanos”) siglos antes de que Ercole
d'Este la hiciera representar por segunda vez en Ferra-
ra, en 1486, y también el Anfitrion de Terencio (ter-
cera obra que representd).

En la época del Medioevo la imptidica bufonerfa de
Plauto indudablemente atrafa el interés de aquellos clé-
rigos del tipo de los que se distraian con la Fiesta de los
Tontos. Los hermanos de caricter méds serio preferian al
mis refinado Terencio, y con frecuencia adaptaban sus
comedias para representarlas en las escuelas. Una monja
alemana llamada Hroswitha parece que se sintié igual-
mente atraida por los placeres del teatro y por el estilo
de Terencio, pero que, sin embargo, se mostraba teme-
rosa de que las tramas de los paganos pudieran corromper
a las hermanas religiosas. Por lo tanto, Hroswitha escri-
bié seis comedias en latin al estilo de Terencio, pero
utilizé como personajes figuras biblicas y de la historia
cristiana, tales como Abraham, Pafnucio y Dulcisio. Los
eclesissticos del Renacimiento no eran tan rigidos. Los clé-
rigos aplaudian las licenciosas historias de Plauto cuando
las vefan en el escenario, Antes de ser elevado a la silla
pontificia, Pio II escribi6 una comedia aguda e indecente
conforme al estilo yomano. Tanto Plauto como Terencio
eran populares en el Vaticano hacia fines del siglo xv.
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(Cudles fueron el primer teatro y el primer escenario?

Es mis facil especular acerca de los fundamentos me-
dievales del teatro del Renacimiento que decir cuindo
comenzé en Italia. ¢Quién construyé el primer teatro pro-
visional, y dénde? ¢Cudndo aparecié por primera vez el
auténtico escenario? ¢Quién fue el primer productor: fue
un principe de la Iglesia o un principe del poder tempo-
ral? No existen respuestas vilidas para ninguna de estas
preguntas.

Un erudito dice que “Alberti puso un theatrum en el
palacio que Nicolds V hizo construir en el Vaticano en
1452, pero no existe ningtn dato del uso que se le dio
por ese tiempo, en cuanto a representaciones draméticas
se refiere”. El autor no cita la fuente que utiliza, ni ex-
plica que theatrum pucde significar por igual un local
para representaciones o un teatro permanente. Sin ningu-
na evidencia que le permita llegar adelante, otro erudito
dice que “Alberti diseii6 un teatro propio para el papa
Nicolds V", Un tercero afirma que en 1486 el duque
Ercole d'Este hizo que su arquitecto le construyera un
teatro basado en los escritos del arquitecto romano Vitru-
vio. Otro mas identifica este teatro con el que parece
haber sido construido para el poeta-dramaturgo Ariosto
en 1532, y que se quemé al aio siguiente sin que haya
quedado ni una huclla de sus planos o disefios. Toda esta
confusién surge del hecho de que muchos nobles o pre-
lados tenian la costumbre de convertir un gran salén en
teatro temporal montando el escenario sobre un tablado,
y a veces un arco del proscenio en uno de los extremos,
si bien todo se desmontaba cuando habia terminado la
representacion.

También existe cierta confusién acerca de cuindo se
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utilizé por primera vez la escenografia y qué aspectos te-
nia. Un autor renacentista clogia al cardenal Riario por-
que fue el primero “que equipo un escenario bellamente
para la tragedia”, en una representacién al aire libre que
probablemente tuvo lugar entre 1484 y 1486, y menciona
que el cardenal “fue el primero que reveld a nuestra épo-
ca el aspecto de una escena pintada”. ¢Pero era éste un
marco verdaderamente apropiado al lugar y a la accién
de la obra? Sabemos que varios artistas famosos pintaron
fondos que no tenian ninguna relacién con las comedias
que se representaban en los salones palaciegos. El elefan-
te y las otras figuras de los paneles que pinté Mantegna,
EI triunfo de César, no eran mis apropiados que su titulo
para las comedias de Plauto Los hermanos y El cartagi-
nds, que fueron representados en el gran patio del Mar-
qués de Mantua en 1490, y para las cuales el artista las
pinté especialmente en papel.

Por una exposicién coetinea sabemos que cuando el
notable patrocinador teatral Ercole d'Este hizo represen-
tar Manacchmi en 1486, cllo tuvo lugar en un patio y
sobre un “tablado con cinco casas almenadas. IHabia en
cada una una ventana y una puerta. .. Luego llegé un
barco. .. y cruzé el patio. Habia en él diez personas y
estaba equipado con remos y con una vela, del modo
mis realista”. Al afo siguiente Ercole hizo construir “un
paraiso con estrellas” para el Anfitrion de Plauto. Hemos
mencionado el Paradiso de Leonardo, de 1489, Y en 1491
Ercole revivi6 Menaechmi en un interior e hizo que
Nicollo del Cogo pintara “una perspectiva de cuatro cas-
tillos”. Cicrtamente ya desde los mil cuatrocientos ochen-
ta la escenografia tenfa por objeto producir ilusién.
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Los académicos como productores

Fue en la misma década cuando la Academia Romana co-
menz6 a poner en escena comedias latinas y ocasionalmen-
te alguna tragedia de Séneca. Pronto se instalaron muchas
otras academias en otras ciudades, la mayor parte de ellas
para poner en escena obras romanas o para ayudar a los
principes a hacerlas representar. En el transcurso de un
siglo, un grupo de eruditos y de aristocratas, reunidos
bajo ¢l imponente titulo de Academia Olimpica, realiza-
ron el primer intento constante por construir un teatro
permanente siguiendo el modelo de los clasicos.

Las academias del Renacimiento cran instituciones ex-
traordinarias, curiosas, poderosas y con un caricter Gini-
co. Tomaron su nombre de la Academia, el bosquecillo
cercano a Atenas donde ensefiaba el filésofo Platén y sus
corporaciones de eruditos consagrados se convirtieron en
el l;:%)1"cxz'd5'n del humanismo, en los agentes principales del
Renacimiento del saber. Su dedicacién apasionada conta-
gi6 a nobles y eclesidsticos, y sus descubrimientos en los
campos del arte cldsico, de la arquitectura y de la litera-
tura convirtieron el estudio de la nntigﬁedac{ en un anhe-
lo de moda. Con ayuda de la imprenta, se extendié por
toda Europa, con celeridad sorprendente, la noticia de lo
que estas academias habian encontrado y aprendido. El
entusiasmo popular por las manifestaciones artisticas del
pasado puede juzgarse por una sola frase de la obra de
Gilbert Highet, La tradicién cldsica: “Cuando se des-
cubria alguna estatua particularmente importante, se la
transportaba en procesién especial, con musica, flores y
discursos, para ser mostrada al Papa.”*

Por desgracia, estos eruditos italianos miraban con

* Ed. en espafiol, F.C.E,, 1954. [E.]
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malos ojos a su lengua nativa como medio de expresién
artistica. Abandonando la lengua que tan bien habia ser-
vido a Dante y a Petrarca, s6lo hablaban el latin en sus
reuniones, y escribian sus libros y disertaciones en la mis-
ma lengua antigua. Llegaron hasta latinizar sus nombres;
el jefe de la Academia Romana, Giulio Pomponio Leto,
se convirti6 en Julius Pomponius Laetus. Este fervor
académico por una lengua muerta ha dejado su huclla
en los diplomas que en la actualidad ciertas universida-
des otorgan a “Jacobus Petrus Miller” o a “Guilelmus
Henricus McFadden”.

Otra peculiaridad de estos sabios fue su extraordina-
tia aficién al teatro. Pomponius Lactus lanz6 a la Acade-
mia Romana en competencia contra el Duque de Ferrara
para decidir quién habia sido el primer productor de co-
medias romanas, y otras academias siguieron su ejemplo.

No sabemos con certeza qué clase de decorado_hizo
instalar el cardenal Riario para las representaciones de la
Academia Romana en el Capitolino o en la tumba de
Adriano, llamada Castillo Sant’ Angelo, o dentro del pa-
lacio del cardenal. En verdad, los escenégrafos no pudie-
ron aprender mucho de Vitruvio, el arquitecto romano
cuyas escasas contribuciones a nuestro conocimicnto del
teatro cldsico ya hemos mencionado. Su libro sobre arqui-
tectura, descubierto por los italianos en 1414 y publicado
en el latin original en 1486, describia casas con columnas
pintadas, asi como otros detalles arquitecténicos, pero no
mencionaba nada acerca de su disposicién en el escena-
rio. Para resolver ese problema, los primeros disefiadores
escénicos parecen haberse vuelto hacia los escenarios mul-
tiples y las arcadas que se utilizaban en las entradas, y
pusieron en uso cuatro o cinco portales encortinados bajo
arcos y separados por colummnas decoradas. De este modo
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cada uno de los personajes tenfa una “casa” con su nom-
bre claramente visible encima de la puerta. En una edi-
cién de Terencio publicada en 1493 existe una decoracién
de este tipo. Una de las cortinas aparece descorrida para
mostrar una habitacién interior con una ventana.

Los primeros teatros permanentes en Italia

Desde este sencillo comienzo se realizaron prolongados
experimentos en lo que concierne al disefio de la esceno-
grafia, de la maquinaria para el escenario asi como a
proyectar el local del teatro propiamente dicho. De esos ex-
perimentos surgié, como primer teatro de tipo modemno, el
Teatro Farnesio de Parma, hacia 1618. Después del tea-
tro de Ariosto de 1532 en Ferrara, del cual no sabemos
nada, el siguiente edificio permanente especialmente cons-
truido para representaciones teatrales fue el Teatro Olim-
pico en Vicenza. Un distinguido arquitecto, Andrea Pa-
lladio, lo proyecté para la Academia Olimpica de dicha
ciudad, y comenzé su construccién en 1580. Fue el pri-
mer intento de reconstruir un teatro romano segin lo que
pensaban los académicos. Las trece hileras de asientos
segufan la forma de una elipse en lugar de un semi-
circulo, con lo cual brindaban mejores lineas visuales y
mayor intimidad. Habfa un piso plano destinado al coro
y un escenario elevado e inclinado respaldado en un muro
largo con tres puertas y flanqueado por otros dos més
chicos, cada uno con una entrada. Para la abertura cen-
tral de dicho muro, Palladio adopt6 el arco triunfal que
los conquistadores romanos construfan para celebrar su
regreso de las campanias victoriosas. Probablemente pen-
saba cerrar las aberturas secundarias con puertas o corti-
nas, o tal vez colocar periaktoi tras ellas. Pero murié en
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1580 y la persona encargada de terminar la obra, Vicenzo
Scamozzi, introdujo un cambio radical. Detrés de las cin-
co entradas construyé vistas breves de calles —tres salian
del arco central—, divergentes como los radios de una
rueda. Construidas de madera y yeso, con adornos tridi-
mensionales, reproducian, en una perspectiva muy for-
zada, calles de una poblacién de Beocia, en Grecia.

El Teatro Olimpico se terminé en 1584, y al afio si-
guiente abrié sus puertas al publico con una elaborada
representacién de Edipo Rey, de Séfocles, traducida al
italiano y acompafada de musica especial; y con un total
de 108 papeles en el reparto. Es un teatro sorprendente-
men:2 cordial e intimo donde ahora se representan, oca-
sionalmente, obras clasicas.

En la pequeiia poblacién de Sabbioneta, Scamozzi
hizo un experimento atn méds radical. Fue lo que parece
haber sido el primer paso hacia el teatro moderno con su
unica abertura al frente del foro, llamada “boca-escena”
o arco del proscenio. A fines de la década iniciada en
1580, el duque Vespasiano Gonzaga de Mantua, que ha-
bia construido un palacio, una casa de la moneda y un
taller de imprenta, todo en pequeia escala, decidié cons-
truir un teatro pequeno para la “Academia dei Confiden-
ti". Debido a la pequenez de su estructura —sélo conte-
nia 250 asientos mientras el Olimpico tenia 3 000—, Sca-
mozzi evidentemente se vio obligado a renunciar a las
multiples entradas y disponer una sola “vista” que comen-
zaba en los extremos laterales del escenario.

El teatro de Sabbioneta tal vez influyé en otro arqui-
tecto, Giambattista Aleotti, cuando disené el Teatro Far-
nesio en Parma, a una distancia de veinte millas de Sab-
bioneta. El auditorio era sumamente convencional. Los
asientos, para 3 500 espectadores, estaban dispuestos en
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Er Teatro Famnnesio En Pamma. Este teatro, que fue el pri-
mero que utilizé el proscenio moderno, puede verse con mayor
detalle en la pigina siguiente.

Er Teatno En Saseroneta. La pequenez del escenario parece
haber obligado al arquitecto a hacer un solo proscenio. La cer-
cana Parma tal vez se dej6é influir por este hecho al construir
¢l Teatro Farnesio. (Ambos planos proceden de Moritz, Das
Antike Theater, y de Cheney, The Theater).




Un teatro de la época
del Renacimicnto ita-
liane. Se trata de un
plane del Teatro Olime
pico. {Tomado de Mo
ritz, Das Antike The-
ater, v de Clieney, The
Theaier.)

EL privicn veatno QUE GTILZO PROSCENIO ¥ TELONIS. La mo-
derna abertura de enadro-marco v 1elon fue constraida por el Prin-
cipe de Parma en 1618 6 1619. E! auditorio ocupaba la parte alta,
con asientos v oen forma de herraduia, asi como ol piso (que al-
gunas veees se inundaba para convertirlo en mar donde nave-

gaban betes). (Dibujo de Gerda Becker With.)

forma de herradura, y entre ellos y el escenario habfa un
piso de orquestra utilizado para actos espectaculares y que
incluso fue inundado por lo menos para una representa-
cién. El escenario, sin embargo, era de disefio casi mo-
derno. Constaba de un amplio proscenio y un profundo
escenario tras él. Es muy sorprendente que el Teatro Far-
nesio no tuviera telén cuando se abrié al publico en
1618, pues éste se habia usado frecuentemente en los
especticulos cortesanos. Ariosto habia utilizado uno en
la representacién de su comedia I Suppositi, en el Vati-
cano, en 1519. En su poema Orlando furioso, describe
lo que debia verse “al caer el telén”, porque, como en la
antigua Roma, los telones del teatro del Renacimiento
caian en una hendidura en lugar de ser izados.

El Teatro Famesio fue destruido por una bomba du-
rante la segunda Guerra Mundial, pero los teatros de Vi-
cenza y de Sabbioneta subsisten como evidencia viva
—juntamente con los disefios de escenografia y las des-
cripciones coetineas de producciones teatrales— de la
energia que artistas y académicos, principes y Papas, de-
dicaron a sus intentos de recrear el escenario clasico. Sal-
vo en unas pocas ocasiones, su enorme y febril actividad
produjo un arte teatral que de ninguna manera era cld-
sico. Como otros creadores del Renacimiento italiano, tra-
taron de emular a los antiguos y acabaron por ser suma-
mente originales. El Teatro Olimpico era una plausible
imitacién del pasado; el Teatro Farnesio fue un sorpren-
dente presagio del futuro.

La escasa guia de Vitruvio

La razén del fracaso de los académicos como arquedlogos
del teatro y su éxito como creadores de un nuevo arte vi-
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sual estd en lo que ahora llamarfamos falta de fuentes
materiales. Tomemos a Vitruvio y a su De Architectura,
que dominé la teorfa teatral por cerca de trescientos afios.
Este venerado libro fue casi la tinica clave que tenfa el
Renacimiento para imaginarse el teatro cldsico y, como
va hemos dicho, Vitruvio dio muy poca informacién
atil. Sin embargo, su exposicién sobre los periaktoi, sus
observaciones acerca de la perspectiva en el teatro y su
descripcién de las tres clases de decorados clasicos bastas
ron para hacer que los més grandes artistas italianos
—Mantegna, Brunelleschi, Ghirlandaio, Miguel Angel,
Andrea del Sarto, Rafael y Leonardo da Vinci— se lan-
zaran a pintar escenografias en multiples ocasiones. Pin-
tores de menor categorfa como Bramante y Peruzzi, tan
absortos como Paolo Uccello en el pensamiento: “;Oh,
qué cosa tan delicada es esta perspectival”, se convirtieron
en especialistas en decorados.

Serlio y el arte del pintor escendgrafo

En 1545 uno de los alumnos de Peruzzi, Sebastiano Ser-
lio, arquitecto y pintor, presenté en el Libro II de su
Architettura lo que crefa fue la naturaleza del teatro cl4-
sico, tal como se filtré a través de Vitruvio, y lo que
pensaba eran las pricticas teatrales de sus contempor4-
neos. Fue el primero en publicar dibujos de los tres tipos
de escenario clésico: el decorado para obras trigicas, con
sus altivos palacios, el decorado para comedias, con sus
casas urbanas habituales y el decorado para la comedia
satirica, con su paisaje de 4rboles, colinas y chozas. Y lo
que es mucho mds importante, describi6é cémo construfa
—¢l mismo y tal vez, podemos pensarlo, los otros escené-
grafos— y pintaba los decorados.
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De modo que sabemos que los decorados de su época
combinaban la falsa perspectiva con ciertos elementos tri-
dimensionales. El fondo era plano, pero los la}teralcs se
doblaban en 4ngulo como la esquina en chaflin de una
casa, y Jucian cornisas y otros elementos arquitectonicos.
“Hice todos mis decorados con bastidores de :’anllus,'cu-
biertos de lino y dotados de cornisas salientes.” Las orillas
que se alejaban de sus bastidores Ia.teralcs, estaban corta-
das y pintadas en una falsa perspectiva de modo que todas
las lineas horizontales convergieran hacia atrés y hacia
abajo, hacia el punto de fuga de la escena pintada en el
fondo. Los laterales del fondo eran tratados de quo algo
distinto que aquellos méds en primer término. Dice Ser-
lio: “Si se presentan edificios planos, deben estar un tanto
remetidos hacia el interior, de modo que no se vea l
lado interior.” Estos laterales del fondo no tenfan corni-
sas en relieve ni ningln otro ornamento tridimensional:
“El trabajo de pintura debe complementar el lugar me-
diante sombras sin realce alguno.”

Si las partes superiores de los bastidores laterales y
de las casas pintadas en ellos debian inclinarse hacia al:u:
jo, hacia un distante punto de fuga, ¢por qué sus bases
no deberian inclinarse hacia arriba? En un csEuerz‘o por
completar lo més posible la falsa perspectiva, Serlio dio
a su escenario lo que llamamos una pendiente. Unos
cuantos metros eran planos; despuds el piso se clevaba
decididamente hacia el fondo. No sabemos cudndo se ge-
neralizaron los escenarios en pendiente, pero cstm'ic.mn de
moda hasta los tltimos dias victorianos. Los escenarios con
suelo en declive todavia pueden verse en :1}];;1131:‘:5 vicjos
teatros curopeos, y “arriba” y “abajo” son términos habi-
tuales del vocabulario teatral comin, que nos indican el
fondo y el primer plano.
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Serlio nos proporciona mucha informacién acerca de
cémo imitar el trueno y el relimpago y cémo mover figu-
ras mecnicas de hombres, animales y planetas por medio
de alambres invisibles. Nos explica cémo crear luces de
colores por medio de una botella de vino rojo o de agua
del mismo color colocada ante una antorcha, y como re-
flejarla sobre el escenario por medio de una cacerola bri-
llante situada detras de la antorcha.

De 1500 a 1650 los disefadores escénicos italianos uti-
lizaron otros recursos ademds de los bastidores laterales y
el telon de fondo. Alguno usé prismas, o periaktoi, y otro
empled laterales planos simplemente paralelos al especta-
dor y no dispuestos en dngulo, como los de Serlio, y fondos
compuestos por 2 grandes biombos. Los prismas deben ha-
berse utilizado sobre todo por pares sobre el proscenio
plano, con laterales y telones de fondo sobre el piso incli-
nado atrds de ellos. Pero en 1583, el italiano Da Vignola,
imprimié un plano de escenario con dos periaktoi en cada
uno de los lados del foro y un gran prisma que tomaba
el lugar del telén de fondo. En 1632 el arquitecto alemén
Furtenbach recomendé el use de los periaktoi, y en 1638
el italiano Sabbatini proporcioné planos detallados para
su uso. .

La practica teatral segiin Sabbatini

El libro de Sabbatini titulado Pratica di fabricar scene e
machiue ue' teairi, que se publicé en 1638, trata detalla-
damente de la perspectiva escénica asi como de las ma-
quinas destinadas a crear cfectos escénicos tales como nu
bes descendentes y olas en movimiento, También explicé
Sabbatini diversos medios para realizar rdpidos cambios
en el escenario. El periaktoi de tres lados podria hacerse
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todavia mds versdtil poniendo vistas nuevas en los lados
que ya habian sido vistos y que se retiraban de la escena.
Telones pintados podian pasar a través de los laterales de
dos lados. Sabbatini mostré cémo podian agruparse uno
tras otro conjuntos de tres o cuatro bastidores laterales a
lo largo de cada uno de los lados del escenario, y cémo la

terior de cada grupo podia retroceder para cubrir
el frontal del siguiente grupo trasero, cambiando de cste
modo la decoracion.

Parece probable que los periaktoi, que presentaban
grandes dificultades en un escenario en pendiente, go-
zaban de mucho menos popularidad que los bastido-
res laterales en diagonal o en dngulo, y particularmente
que los bastidores planos que fueron introducidms. ya en
1600 y que fueron de uso casi universal hasta bien en-
trado el siglo xix. Para hacer cambios répidos en ¢l esce-
nario, se colocaban una tras otra tres o cuatro de estas
piernas a cada lado del escenario: cuando se retiraban
las del frente, ¢l fondo correspondiente era izado o se
dejaba caer al sétano, o, si consistia de una gran estruc-
tura como biombo, hendida por la parte de enmedio, las
dos mitades eran retiradas a los lados a fin de dejar al
descubierto otras dos. Estos laterales planos con frecucen-
cia jugaban dentro de ranuras o guias, que persisticron

‘hasta 1900 en algunos teatros pequefios. A fines del si-

glo nuestros teatros todavia utilizaban las bambalinas,
tiras horizontales de tela, colgadas de la “parrilla” del foro
que se inventaron durante el Renacimienfo a fin de com-
pletar la decoracién, por su parte superior. Sabbatini y
otros artistas fueron atin més lejos, cuando se sirvieron de
secciones curvas e inclinadas de lienzos con cielos pinta-
dos de 1.80 m. de ancho, para formar una serie de arcos
sobre el foro.
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Recursos complejos con objeto de realizar ripidos cam-
bios de escenarios destacan un punto que, curiosamente, ha
sido descuidado por los tratadistas. Hasta el altimo lustro
del siglo x1x, el cambio de decoracién en el escenario se
hacia a plena vista del auditorio. Formaba parte del espec-
ticulo. La gente disfrutaba viendo cémo una escena se
disolvia mégicamente en otra. La costumbre persistié en
las escenas de transformacién que tenfan lugar en las
extravaganzas y pantomimas de no hace muchas décadas.
Entonces, ¢por qué el teatro romano tuvo telén, y también
lo tuvieron los teatros del Renacimiento y de la Restaura-
cién? Su objeto era sélo ocultar la primera decoracién y
cerrar la comedia. Hasta aproximadamente 1800 no hubo
en Inglaterra ningtn “telon final”: el auditorio sabia que
el acto habfa terminado cuando los actores salian del
escenario. Y en Inglaterra hasta 1881 no hubo telén al-
guno que ocultara los cambios de escena que se verifi-
caban dentro de un acto; después Henry Irving introdujo
el llamado “telén de foro” con objeto de ocultar a 135
tramoyistas, utileros y encargados del alumbrado que se
ocupaban de los enormes decorados de Los hermanos
corsos.

El fin del disefiador del Renacimiento era producir
una ilusién. Ya utilizara o no ornamento “tridimensional-
realzado” o bastidores angulares para las esquinas de las
casas, se basaba en los recursos de la perspectiva para ri-
valizar con la realidad que su auditorio veia y amaba en
los murales y en los lienzos de los grandes pintores como
Miguel Angel y Da Vinci. Y sin embargo, con el trans-
curso del tiempo, por diestramente que estuviese pintado
este decorado plano de piernas y telén de fondo por me-
dio de una falsa perspectiva, vino a parecer artificial y
“teatral”. Para el puablico del siglo xx, la ilusién se habfa
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desvanecido. Tales decorados eran propios solamente para
el ballet, y tenfan que pintarlos grandes artistas escéni-
cos, como Leon Bakst del Ballet Ruso.

De hecho, durante el Renacimiento tal decoracién
ciertamente era obra de grandes artistas y se utilizaba
para algo casi tan artificioso como el ballet.

Decorados artificiales para espectdculos artificiales

Como hemos dicho ya, las academias y algunos principes
como Ercole d’Este hicieron una gran labor al revivir a
Plauto, Terencio y Séneca, en tanto que Serlio, Sabba-
tini y otros disefiadores afirmaban que reproducian el
escenario cldsico segin Vitruvio. Pero la mayorfa de las
escenografias y méquinas extraordinarias del Renacimien-
to no estaban destinadas a absolutamente ninguna co-
media —ni latina ni griega ni italiana. Estas maravillas
gargantuanas se prodigaban en las diversiones cortesanas
que trataban temas mitoldgicos o alegéricos, y que con-
sistian en pantomimas, danzas, cantos, recitales y piczas
bucélicas. A veces la ocasién la proporcionaba una boda
oficial o la visita de algin principe extranjero. Con fre-
cuencia la exhibicién espectacular se intercalaba entre los
actos de una obra latina, ya fuera una comedia o una
tragedia. Estas interrupciones extravagantes y sorprenden-
tes se llamaban intermezzi o intermedios. Uno de los
principales creadores de tales especticulos en la segunda
mitad del siglo xv1 fue Bernardo Buontalenti, de Floren-
cia, quien se hizo merecedor al apodo de delle Girandole
(“de los fuegos artificiales”) porque era tan h4bil en las
exhibiciones pirotécnicas como en el disefio de palacios
y jardines, fortalezas y mdquinas militares. He aqui la
descripcién de uno de sus efectos escénicos:
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En el tercer intermedio la escena representaba
un paisaje desnudo como indicando un invierno in-
clemente; lechos de rios y torrentes, secos y duros,
aparecian ante la vista, cuando de pronto pudo verse
como Céfiro salia por el QOeste, de una cueva sub-
terrinea; llevaba de la mano a la hermosa Flora, y
cantaba con ella una tiernisima cancién de amor; al
oirla apareci6 la Primavera, con otras deidades fes-
tivas, amores, vientos, ninfas y sitiros; y mientras
danzaban todos juntos en el escenario, s¢ pudo ver
cémo los drboles volvian a reverdecer y se cubrian

de hojas.

Este tipo de decorado persistié hasta muy entrado el
siglo xvir como vehiculo favorito de la escenografia rena-
centista. Toda vez que la representacién se hacia por y
para cortesanos, cl dinero no contaba. Serlio aconscjaba a
sus colegas disenadores “no hacer caso nunca de los cos-
tos”. Las extravagancias se reflejan favorablemente en el
principe, “porque son cosas que hacen las gentes grandes
y de la realeza, que son enemigas de la mezquindad”. El
gobernante solo ofrecia tres o cuatro de estas representa-
ciones al afo. Para cada una de las producciones, ¢l ar-
tista construia un nuevo escenario en la gran sala del pa-
lacio —o bien reconstruia la utilizada en la Gltima oca-
sibn—, sélo para destruirla una vez celebrada la repre-
sentacién. En tales condiciones no pudo haber existido
un verdadero local de teatro aun cuando ¢l artista disefia-
dor no hubiera resuclto —e invariablemente Io hizo——
ampliar el especticulo desde el foro hasta el piso de la
sala en una especie de desfile de danzas. También en esto
seguia la tradicion clésica. Los griegos danzaban en la
orquestra,
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“Pastorales” y dpera

Los espectéculos escénicos del Renacimiento hallaron su
uso mas apropiado en dos formas nuevas de entreteni-
miento. Fueron formas tardias, y tendieron a limitar al
disenador al foro elevado y arco del proscenio.

El primero de ellos fue la “pastoral”, obra poética que
versa sobre un tema campestre. Superficialmente puede
considerarse como una derivacién de la especie de fibula
mitolégica que el joven Policiano escribid para Ercole
d’Este en 1471, y que otros imitaron. En rfaal:da‘d fue una
nueva especie de drama, En lugar de seguir la forma laxa
de la cbra de misterio medieval, el autor se sirvié de una
estructura més estricta y més dramitica. En ‘gcm?ral, vi-
nieron a remplazar a los héroes y heroinas de Ia mitologia
griega pastores y pastoras, ninfas y faunos. Las escenas
se convirtieron en bucélicas, y un bosquecillo de. mirtos o
un paisaje arcddico con una humilde choza vinferon a
ocupar el lugar del miltiple escenario compuesto de Olim-
po, Hades, palacios aticos, etc. A veces estas obras se
representaban en teatros al aire libre, con setos recgrtados
como fondos y laterales, que agraciaban las prfpmdades
de los grandes nobles del siglo xvi. Las comedias pasto-
riles adquirieron inmensa popularidad entre la aristocracia
y los cortesanos; las damas de la Corte con Erecuenga
desemperiaban el papel de campesinas y driadas. La Asin-
ta de Torquato Tasso, escrita y representad‘a en 1573, y
la Gltima comedia pastoril de Bartista Guarm_l, El pastor
fiel, fueron las que mis éxito alcanzaron, Vem’te traduc-
ciones coctdneas de la primera de ellas al francés y nueve
al inglés testimonian la popularidad de esta primitiva
forma de teatro escapista. En el siglo xvix Iﬁ:g{) ]911(35,
viajero y artista, desarrollé a partir de la pastoral italiana,
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las elaboradas mascaradas de corte con que Isabel I y
Jacobo I se deleitaron.

La épera fue la segunda nueva forma de drama que
surgié de Italia.” Las piezas mds antiguas parecen tener
afinidad con el Orfeo de Policiano, con las pastorales y
aun con los intermezzi, porque todas ellas utilizaban la
musica y el canto. Pero las autoridades en la materia
afirman que el nacimiento de la épera fue un puro acci-
dente. En 1595, un grupo de estudiantes y musicos, los
Camerata de Florencia, trataron de imitar lo que pensa-
ron era una tragedia griega, al referir, en Dafne, una
historia mitolGgica en didlogo versificado con fondo musi-
cal. A Dafne siguieron otros experimentos, y de este modo
la 6pera vino a ser inmensamente popular entre la gente
del pucblo después de 1637, afo en que Venecia abrié las
puertas del primer teatro piblico. Hacia 1700, Venecia
sola habia construido otros once teatros consagrados a la
opera y hecho representar unas 360 Gperas, y csta mezcla
de musica, drama y especticulo se habia extendido triun-
falmente por toda Italia y habia llegado hasta Francia,
Austria, Alemania e Inglaterra. Un entusiasta italiano
afirmaba en 1608 que en la épera “el intelecto asi como
todos los mas nobles sentimientos est4n fascinados al uni-
sono por las artes més deleitosas jamds imaginadas por el
genio del hombre”. Durante trescicntos afios la Gpera ha
seguido siendo la forma favorita del arte teatral en Italia.

Un teatro magnifico, pero sin obras

La Italia del Renacimiento produjo grandes pintores, es-
cultores y arquitectos. Inventé la épera, y presencié cémo
Claudio Monteverdi la convirtié en una forma artistica
respetable mediante sus revolucionarias contribuciones a
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la técnica musical. Los italianos crearon la forma del
teatro moderno, y fueron sus primeros escenégrafos. Pero
aunque Dante, Petrarca y Boccaccio inauguraron el Rena-
cimiento con su poesia y su prosa inmortales, Italia no
produjo obras dramdticas de valor perdurable. Sus auto-
res teatrales sélo sostuvieron una parpadeante bujia entre
las maravillas escénicas de sus decorados teatrales.

Hay muchas posibles explicaciones de ello, pero nin-
guna es totalmente satisfactoria. Unidas tal vez resolve-
rian este enigma, el més grande de la historia del teatro.

Algunos piensan que el Renacimiento italiano no pro-
dujo buenas obras dramdticas debido a que puso dema-
siado énfasis en el decorado escénico. Citan en su apoyo
a un autor de 1508 que comentaba asi una comedia de
Ariosto:

El tema era de lo mds hermoso: dos jévenes ena-
morados de unas meretrices que un rufidn habfa lle-
vado a Tarento. .. Pero lo mejor en todos estos fes-
tivales y representaciones es el escenario en donde
se han representado. .. una vista en perspectiva de
una poblacién con casas, iglesias, campanarios y jar-
dines, tan maravillosos que uno nunca se cansaria de
contemplarlos, por las diferentes cosas que con suma
habilidad han sido disenadas y ejecutadas.

No hace muchos afios los criticos hostiles a lo que
se llamé “la nueva técnica escénica” atacaron a Adolphe
Appia, a Gordon Craig y a Max Reinhardt, asi como a
los nuevos recursos utilizados para el cambio de escenas,
y lo calificaron de destructores del desarrollo del verda-
dero drama. Sin embargo, esto ocurrié en el periodo
de cincuenta afios en que se rejuvenecié el teatro, y en
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que aparecicron dramaturgos como Maeterlinck y Sartre,
Shaw y Fry, O'Neill y Miller, a la vez que el decorado
teatral encontraba medios nuevos y mds efectivos para
conservar a Shakespeare vivo y vibrante.

Precisamente en aquello que estimul6 y cred el tea-
tro del Renacimiento —el redescubrimiento del escena-
rio clasico— se apoya otra de las razones, desde luego
con mejores fundamentos, de las limitaciones del drama
italiano.  Afectados por la mania académica del latin,
muchos autores dramdticos ignoraron su lengua materna,
Y lo que es atn peor, imitaron el teatro romano, en de-
cadencia, en lugar de tomar como modelo a los griegos.
Algunos hicieron adaptaciones de las secas y retéricas
comedias de Séneca. En su mayorfa imitaron las come-
dias de Plauto y de Terencio, y aun fueron mis lejos
en cuanto a obscenidad. Los académicos aceptaron lo
que creian fueron las “reglas cldsicas” del arte teatral,
anadieron algunas interpretaciones erréneas de su pro-
pia cosccha y las llevaron por la fuerza a gran parte
del teatro de Italia y Francia durante bien avanzado
el siglo xvr.

Pero ¢l triste estado de las obras teatrales italianas no
puede achacarse totalmente a una idolatria de los cli-
sicos, Los que escribleron en italiano y sobre temas
italianos no fucron mucho mejores que los que escri-
bicron en latin. Sus comedias tenian mas atractivo
para el publico, pero con frecuencia eran superficiales
o viciosas. Después de la insipidez de la comedia pas-
toril Amiinta, Tasso se volvid a los horrores incestuo-
sos de Torrismondo. Aunque Ariosto escribié comedias
que tenfan como tema la vida coetdnea, siguié los mode-
los de Ia comedia romana y nunca se acercé a la distin-
cion de su propia obra épica Orlando furioso. Magquia-
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velo pasé por alto todas las reglas académicas y escribié
agudas y amargadas comedias de su época, pero, como
el resto de los comedibgrafos italianos, se mostré falto al
mismo tiempo de compasién y de imaginacién.

Quiza fue la atméstera social y la politica del Rena-
cimiento italiano lo que obré mds vigorcsamente contra
la creacién de un teatro significativo y perdurable. Du-
rante todo el Benacimiento, Italia fue un pais de peque-
fios Estados dominados por autdcratas y oligarquias del
pais o gobernados por Espana, Francia, el Sacro Im-
perio Romano o el Papado. El periodo mds cercano a
una paz nacional duré menos de cincuenta afos —de
1447 a 1492—, y fue interrumpido por luchas locales
intermitentes que se libraron entre algunas de las Ciu-
dades-Estados; cuando més, los déspotas forjaron su poder
en la corrupcion y en la astucia en lugar de basarlo en
la violencia franca. En los siglos xav y xvi, el pueblo

1450 1500 1550 1600
T

~— Maquiavelo—— =
1

———— Ariosto0 ———

Tasso ——

Los 1raLianos per Renacimienro. La actividad de Maquia-
velo como autor teatral se limité al dlimo tercio de su vida.
Ariosto v Tasso comenzaron a escribir para ¢l teatro cuando
tenian -.:'pmxinmdunwnw treinta anos.

era sometido al orden por ejéreitos mercenarios, y du-
rante la mitad del siglo xv, por medio del asesinato
y del enganio. Contra este cuadro de violencia guerrera y
politica debemos colocar el ideal cortesana del principe
perfecto,. personificado  por Ercole d'Este y Francesco
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Sforza. El principe y sus cortesanos aspiraban al mds
alto ideal de humanismo: “el hombre cabal”, la encar-
nacién de la cultura. Pero ésta era una concepcién idea-
lista que s6lo llegaba al pueblo a través de los palacios
magnificos, las iglesias maravillosas y las hermosas pin-
turas y estatuas que glorificaban a los gobernantes de
Italia y enmascaraban sus crimenes politicos. Cuando
gobernaban los principes italianos y florecian las artes,
la crueldad y la corrupcién iban de la mano con la
cultura. Y como no existia una nacién libre ni tampoco
ciudades libres, Italia no tuvo una ciudadania leal y
patridtica. Le falté el populacho impulsivo, vigoroso,
confiado en si mismo y ambicioso que amaba y domi-
naba al teatro de Madrid y de Londres.

Durante casi dos siglos, el teatro y sus obras estu-
vieron limitados a un auditorio muy restringido —y exclu-
sivo—. Era un auditorio de eruditos que con frecuencia
incurrfan en pedanteria, eclesidsticos que a veces eran
demasiado mundanos y cortesanos y con frecuencia impul-
sivos en todas las cosas. El auditorio se amplié un tanto
cuando el didlogo italiano tomé el lugar del latino, pero
nunca fue el auditorio vigoroso ¢ imaginativo que nutri6
a Lope de Vega en Espafia y a’ Shakespeare en Ingla-
terra. Las bellas artes pueden florecer bajo el patrocinio
de los principes, pero el artista trabaja solo. Pero el
autor dramético sélo puede vivir en un teatro piblico
donde una obra es un producto de la cooperacién entre
el autor, los actores y un auditorio vital. Y cuando por
fin Italia construyé teatros para el pueblo surgié la épera.

El teatro del pueblo
Hacia 1550 los eruditos, los pintores y los poetas ——con
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la bendicién y el apoyo monetario de los principes de la
Iglesia y del Estado— habfan desarrollado un escenario
espectacular para un drama insignificante. En los se-
tenta afios siguientes Italia construyé tres teatros per-
manentes y accidentalmente inventé la épera. Todo esto
fue producto del esfuerzo de aficionados, aficionados en
el peor y en el mejor sentido de la palabra al mismo
tiempo, y estaba sumamente limitado en calidad vital
y en atractivos. El teatro aristocritico sélo se convir-
tié en profesional y encontr un auditorio popular —dos
pasos esenciales en el desarrollo del arte teatral— cuando
Italia comenz6 a erigir en abundancia teatros de bpera
en la segunda mitad del siglo xvur.

Pero hacia 1550, otro teatro comenzaba a encontrar
auditorios populares. Era un teatro de tablas y caballe-
tes y su auditorio se reunfa en las plazas ptblicas. Sus
actores pasaban su sombrero ante las personas que for-
maban el auditorio y, después, deleitaban al populacho
con una obra improvisada. No contaban con comedias
escritas. Pero su cerebro y su cuerpo eran tan igiles,
y su arte lleg6 a ser algo tan perfecto, que invadieron
Espafia y los paises teuténicos, conquistaron Parfs e
incluso dieron representaciones en Londres.

Este teatro fue la commedia dell'urte. Sélo se le
dio este nombre cuando estaba a punto de desaparecer
en el siglo xvi. Las palabras dell'arte fueron el es-
paldarazo de la critica. Significaban que no habia nada
de aficionado ni en los actores ni en la obra que repre-
sentaban. Asi como en la actualidad la frase “el oficio”
se aplica a la gente que conoce y practica el arte especial
de la actuacién, la palabra arte —como seriala el critico
inglés Allardyce Nicoll-— vino a significar el arte espe-
cial que entrafiaba el representar estas comedias.
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Se aplicaron a este tipo de teatro otros nombres que
definian su naturaleza peculiar. Uno de ellos fue com-
media all'improviso, lo cual queria decir que las obras
representadas se improvisaban. El otro commedia a
soggetto, indicaba que los actores improvisaban sus co-
medias sobre un “tema”, o trama.

Un arte de tramas y “tarea” !

Los canevds —o guiones— como ahora llamamos a esas
tramas de la commedia dell'arte, eran apenas esquemas
de la accibn. Cada uno era el libro de apuntes de la
comedia y se colocaba fuera de escena —cuando habia
un foro en el sentido moderno— de modo que ningtn
actor pudiera equivocar su “entrada” o “pie” o desem-
pefar otra escena. El jefe del grupo subfa al escenario
en compaiia de los actores cuando iba a representarse
una comedia nueva o se repetia una ya presentada. Ex-
plicaba en qué consistia la accién, la “tarea” pantomimica
y el uso de la utilerfa.

Por fortuna, dos italianos escribieron acerca de la
commedia dell'arte en la segunda itad del siglo xvr,
cuando ésta todavia estaba viva, y contamos con infor-
mes o esquemas de unos 700 guiones. Casi todos ellos
son comedias, unas cuantas de naturaleza pastoril y
otras lo que ahora llamamos tragicomedias. Sélo unas pocas
de las tramas escritas antes de 1600 se han conservado
manuscritas pero, dado que el material dramitico era uti-
lizado por los miembros del grupo de gencracién en

1 “Tarea escénica” es la denominacién de los alumnos del
i 4 r” y s . . s -
método” de Stanislawsky para las actividades fisicas que pide
el texto. [T.]
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generacién, muchas de las primitivas tramas pueden
figurar entre las 700 que se conservan.

Por los escritores del siglo xvir sabemos que no toda
la funcién era improvisada. Habia prélogos escritos que
tenian poco que ver con la trama, y también discursos
actuados como soliloquios con los cuales un actor daba
por terminada una escena o realizaba una salida. Con
frecuencia terminaban en disticos rimados como los que
encontramos en Shakespeare, en tanto que los ddos mu-
sicales, que interrumpian la accion, eran escritos y ensa-
yados antes de la representacion.

Un autor de 1634 dice que “los actores pasan su
tiempo estudiando y recargan su memoria con una gran
cantidad de asuntos, tales como sentimientos ocultos, en-
ganos, discursos de amor, quejas, expresiones de deses-
peragién y de demencia, los cuales ticnen siempre listos
para todas lus ocasiones”. No es una conjetura ociosa la
de que cuando una compaiia habia representado du-
rante varias veces la misma comedia improvisada, la
mayor parte del didlogo se confiaba a la memoria.

Un rasgo curioso de la commedia dell’arte lo cons-
tituion los lazzi, chistes de una u otra clase intercalados
en la trama. Algunos de cllos eran de caricter verbal.

El lezzo0 de la bondad de Pulcinclla es que éste, al
enterarse pot el Capitano o por cualquicra otro que
desea matarlo, v ddndose la circunstancia de que no
lo conocicran fwrsonnlrncme. se elogia a si mismo,
diciendo: “Pulcinella ¢s un buen hombre, ingenioso
e integro.”

La mayor parte de los lazzi eran fisicos, lo que ahora
Hamamos “tareas escénicas”. Con frecuencia pno tenian
nada que ver con la accion que se desarrollaba. Mientras
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los amantes se ocupaban en contarse sus penas, un sir-
viente cémico podria pretender cazar una mosca, o comer
unas imaginarias cerezas cuyos restos arrojaba a la cara
del héroe. Un mode especial de enganar al antagonista
se¢ consideraba como un lazzo. He aquf, con las palabras
de un comediante italiano, un botén de muestra que

podia haberse tomado de una representacién burlesca nor-
teamericana:

Encuentro a Trivelin tirado en el suelo. Pienso
que estd muerto v trato de arrastrarlo por los pies;
entonces se cae al suelo mi espada de madera. Fl
se apodera de ella y me golpea en las nalgas... Lo
cargo y me lo llevo, lo recargo contra los laterales
derechos del escenario. Miro hacia las candilejas y
mientras tanto €l se incorpora y se recarga contra las
de la izquierda. Este lazzo se repite dos o tres veces.

Los caracteres de repertorio

Dos cosas dieron a la commedia dell'arte una distincién
real y hasta una especie de inmortalidad. ‘Ta primera fue
la actuacion experta; fue clogiada e imitada en Espaiia
y en FPrancia, donde su influencia fue cnorme. La otra,
la serie de personajes que los actores crearon poco a poca,
Muchos de sus nombres v de sus figuras nos son familia-
res hoy, y algunos aparecen en las pantomimas inglesas
que sc represcutan por Navidad. De un modo un tanto
similar a los italianos, los comediantes de nuestra radio,
television y comedia bufa crean actualmente caracteres
que representan ano tras ano.

Cada uno de los siete hombres y tres mujeres que
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constitufan una compaiia tipica representaban cierto ca-
récter de repertorio en tanto que era lo bastante joven
o vicjo para ello. Originalmente cada uno de estos carac-
teres habian sido creados por un actor determinado.  Gra-
dualmente otros actores les dieron diferentes diulthos y
les cambiaron un tanto. Pero algunos tipos eran inalte-
rables e indestructibles. Los menos interesantes cran los
amantes, los innamorati. Su apariencia y sus vestidos eran
como los de cualesquiera de los jévenes de la época. Sus
nombres eran por lo general los de los actores y de las
actrices que los representaban. _

Los personajes cémicos eran de muchas clases. Casi
siempre figuraban dos viejos, parientes cercanos de figuras
similares en las farsas griegas y romanas. Uno fue Pan-
talén, vencciano que solo pensaba en el dinero. Ha lle-
gado hasta nosotros en el “pantalén miscro y en pantu-
flas” de Shakespeare, y en el Harpagén de Molicre en
El avaro. El otro, ¢l Doctor, era un doctor en leyes,
raras veces un médico. Interfiriendo siempre en ‘]os
asuntos ajenos, todavia aparece en El barbero de Sevilla
de Rossini y en Las bodas de Figaro de Mozart.

Un gru'po de zanni, de los que provienen nuestros
bufones actuales, eran jovenes especialistas en hacer chis-
tes y expertos danzarines. Arlecchino se inic.ié como un
sirviente tonto cubierto de adornos. Posterjormente se
convirtié en un personaje elegante, y ain mis m::dc los
parches de su traje asumieron la [orma decorativa de
cortes en diamante que llevan nuestros arlequines dL_‘ hoy.
Pedrolino, otro sirviente, se convirtio ¢n el francés Pierrot,
en tanto que Pulcinella se metamorfcscél en ¢l jom_bado
inglés Punch y en ¢l Polichinela francés. le figura
cémica, como el cobarde Brighella, o Mczzcnno' con su
traje a rayas rojas y blancas, o el matasiete Capitano, se

83



encuentran en los arabados de Callot y en los éleos de
Watteauw. En la {icura de Colombina los italianos dicron
a sus heroinas una confidente v enredadora. que a su
vez se ha convertido en nuestra Colombina. También fue
la progenitora de la graciosa que aparcce ¢n nuestras co-
medias musicales,

Uin raseo mas peculiar de la commedia dell'arte fuce
que todos los cemediantes usaban miseara, que tambicn
acasionalmente lucia Colombina. A veeces cstas miscaras
cubrian toda la cara, a veees solamente la mitad y en

casiones, como en Jos casos de Arleechino, Pedrolino v
Colombina. sélo los ojos. Dado que tantas escenas en
la commedic dell'arte dependian de la pantomima, parcce
extrafio que los comediantes sacrificaran la expresividad
movil de su rostro. Pero las midscaras permitian la exa-
geracion estitizada de los rasgos adecuada a los personajes.

Las diversas companias fundadas en el siglo xvi se
complacian en adoptar nombres intercsantes: “I Fideli”
(Los fieles), “I Desiosi” (Los deseosos?, “I Confidenti”
(Los conlidentes), “I accesi” (Los inspirados), v los mis
famosos d2 su época, “T Celosi” (Los celosos). Hoy te-
nemos en nuestro poder contratos firmados por los actores
de csas compaiios, contratos que a veces exigian recurrir
periddicamente al confesonario o prohibian decir jura-
mentos o palabrotas.

Las companias de menor importancia viajaban de una
pollacién a otra a wtavés de Jtalia. Las mis famosas
se limitaban a las ciudades arandes. Las companias que
viajuban, por lo regular llevaban consigo toda su utileria
asi como cscenarios simplcs con una cortina como telon
de fondo. Cuda vez que los actores crrantes tenian opor-
tunidad de presentarse en verdaderos teatros utilizaban
del mejor modo el decorado, las miquinas del escenario
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y los diversos efectos especiales que nos han descrito
Scrlio y Sabbatini. Por supuesto, surgian dificultades
cuando los nobles invadian el foro para cortejar a las ac-
trices, pero, por lo menos un cardenal establecié multas,
castigos corporales o prisién para todos aquellos que to-
maran asiento en el escenario, permanecieran frente a los
actores, produjeran ruidos indecorosos o arrojaran “man-
zanas, nueces o basura a los comediantes”,

Ttalia hace teatro en ¢l extranjero

La commedia dell'arte fue enormemente popular entre la
gente del pucblo italiano, pero tuvo poca influencia sobre
el teatro italiano. En el extranjero las cosas fucron dis-
tintas. La influencia de estos comediantes puede seguirse
en Francia, Espafa e Inglaterra y, posteriormente, en
Alemania. Las companias tcatrales italianas se ganaron
¢l favor de la Corte francesa asi como también del popu-
lacho parisiense. Representaron con gran ¢xtito en los
teatros cortesanos de Madrid. Llegaron a lugares tan le-
janos como Londres, con el objeto de dar funciones ante
Isabel Iy Jacobo I. Ejercicron fuerte influencia en gran-
des dramaturgos del extranjero, si bien no sucedié lo
mismo con los de su ticrra natal. n Bien estd lo que bien
acaba, Shakespeare modcld la figura del capitin Parolles
sobre el modelo de Il Capitano. La trama de La comedia
de equivocaciones es tan tipica de la commedia dell’arte
como la encantadora escena de La doma de la bravia, que
tiene lugar entre la hermosa Bianca y Lucencio, disfra-
zado de su maestro de musica. Los personajes y los ar-
gumentos de los italianos inspiraron a Moli¢re en la crea-
cién de Tartufo, El avaro, El enfermo imaginario, George
Dandin y Las travesuras de Escapino. Pero sélo fue cien
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anos despuds de Moliére cuando los dramaturgos italianos
Goldoni y Gozzi comenzaren a aprovecharse del rico al-
macén que les brindaba la commedia dellarte.

Con las entradas, los espectieulos cortesanos, las re-
creaciones v adaptaciones de obras clasicas, intermezzi,
obras pastoriles, dperas, decorados complicados y maquina-
ria escénica, teatros en Vicenza y Parma, teatros de opera,
asi como representaciones de la commedia dell'arte, el
Renacimiento italiano desarrollé y gozé mayor variedad
de actividades teatrales que cualquiera otro periodo de la
historia mundial —tedo cllo frente a la desunién nacio-
nal v las luchas intestinas. Pero, aunque Italia fue la
creadora del teatro moderno, no pudo crear obras buenas
v duraderas. De modo que este Renacimiento no fue
¢l renacimicnto del verdadero teatro.

oa1
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III. EL SIGLO DE ORO EN ESPASA

En Espana surge al fin un excelente teatro profesional

TAMBIEN en Espaﬁq como en [talia, hubo luchas y con-
qmqtadmes cxtr'm]mos Pero los moros trajeron consigo el
arte y la ciencia en la “época de las tinicblas” del si-
glo vir, y sélo los conflictos ideoldgicos del cristianismo,
el ]uddlemo y el mahometismo 1mp1dleron que Espafia
se convirtiera en una nacién unificada y gloriosa. Pero
debian venir la unidad y la gloria. Porque, en tanto que
los principes italianos intrigaban para obtener el poder
o peleaban entre si valiéndose de ejércitos mercenarios,
los reyes espaioles y su pucblo lucharon contra los des-
cendientes de los musulmanes que los habian conquistado
setecientos anos antes y los expulsaron de su territorio.
En esta contienda, los campesinos y los habitantes de las
ciudades obtuvieron de sus gobernantes una libertad muy
considerable mediante la aboligitn de la sotv idumbre, el
otorgamiento de estatutos municipales y el establecimiento
de legislaturas locales y estatales llamadas municipios y
cortes. IMacia 1492, Espafia era una nacién unida, llena
de vida y rejuvenccida. Después le llegd la hora de la
expansién mundial y la dominacién del 011)(. conocido, ri-
pida y regocijada al principio pero, como sucede siempre
y en todas partes, venenosa y fatal a fin de cuentas. lLa
Espana que resurgia descubrié América, y mientras con-
quistaba buena parte del Nuevo Mundo, uno de sus
reyes —con el titulo de Carlos V del Sacro Romano
Imperio— gobernaba los Paises Bajos, diversos reinos
alemanes, Borgofia, Sicilia, Nipoles y Cerdena. Hizo
prisionero a Francisco I de Francia, arrojé a los turcos
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mds alld del Danubio, conquisté Ttnez y, con un ejército
mercenario, saqueé Roma en 1527. El poder imperial de
Espana en Furopa, resquebrajado por la derrota de su ar-
mada en 1588, se derrumbé después de perder los Paises
Bajos en 1609. Pero en el interior del pais, en el reino
del arte y de la literatura, persisti6 una “edad de oro”
durante més de cien afios después.

Desarrollo de un teatro nacional

El teatro medieval sc inicia en Espana de manera muy
similar a como sucedié en Francia, Inglaterra y Alema-
nia: principalmente religioso, pero también profano en
parte. Tal vez se demord un poco a causa de la domina-
cién morisca sobre buena parte del territorio espanol, y
por el antiguo antagonismo de la Iglesia Catélica. Pero a
mediados del siglo x1, cuando la mitad de Espana, quedé
liberada de la dominacién extranjera, sabemos que alquien
escribid una obra llamada “misterio”, sobre la visita de
los reyes magos al recién nacido Jestis. Solo han llegado
hasta nosotros 147 versos del didlogo, pero, a semejanza
de los textos franceses contempordneos, estin escritos
en la lengua del pueblo en lugar del latin. En la Espania
del siglo xu, asi como en Francia, surgen comedias gro-
seras ¢ irreverentes. Los espanoles las llaman “jucgos de
escarnio”, y un rey de Leén y de Castilla prohibié a los
clérigos actuar en cllas o siquiera asistir a su representa-
cién, porque contenian “muchas bajezas y lascivia”,

Con ¢l Renacimicnto, Espaiia se aparta en cierto grado
del modelo continental.  El poder de la religion  cato-
lica y la vitalidad del pueblo espanol alimentan ese fe-
nomeno. Las obras sagradas contintian hasta 1765 —mis
de dos siglos después que en el resto del Continente—,
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muchas de ellas escritas por los comedidgrafos mejores y
mis populares. La Iglesia frunce el cefo ante el culto
humanista del mundo pagano, y los autores fanmsox gas-
tan poco tiempo en claborar estériles imitaciones de las
obras clasicas. Pero, sobre todas las cosas, ¢l publico
espafiol cstd ansioso de accién, de comedias y de drama

ético, de escenas heroicas inspiradas en la leyenda y en
la historia de Espafia, de obras de capa y espada basadas
en su propia época, de obras cémicas y de intriga romin-
tica, de algo que tenga activa vitalidad teatral.  Antes
de 1500 aparccieron diversas obras laicas, y en ¢l trans-
curso de medio siglo sus empresariosautores crean una
nueva clase de edificio teatral. Espafa rivalizé, ¢ incluso
se anticipd a las obras y teatros afines a los suyos de la
Inglaterra isabelina.

El drama religioso espaiiol. Los autos sacramentales

En Espaiia, las primeras obras religiosas, lo mismo que
las profanas, recibieron el nombre de autos (“acciones
o “actos”). Los mas antiguos dramas sagrados parece que
fueron representaciones de historias biblicas o de vidas de
santos. Cuando la fiesta de Corpus Christi, con que se
celebra la Eucaristia, se convirtio en la temporada fa-
vorita para la representacién de obras de cardeter religio-
so, ya su forma habfa cambiado. Aun los primeros de
estos autos sacramentales difieren de los “misterios” fran-
ceses en diversos rasgos. Parecen estar més cerca de las
“moralidades” inglesas tanto en el tratamiento dramitico
como en los métodos de representacion.

El material basico de los autos sacramentales podia ser
cualquier tema sagrado, desde la Creacién, pasando por
la Natividad, hasta ¢l Dia del Juicio. Pero los autores
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trataron estos sucesos en forma alegérica, en Iugar de
hacerlo literalmente. Volvieron a actualizarles con una
especic de imaginerfa dramatizada. Una figura biblica
se convertfa en un hombre de la época. El diablo asumia
la forma de un pirata o de un moro. Las cualidades abs-
tractas o las ideas tomaban forma humana. Una y otra
vez encontramos personajes Hamados Muerte, Virtud, Ce-
los, o Peste —lo mismo que en las moralidades inglesas—
0 aun con los nombres de los dias de la semana.

Muchos de los elementos del aspecto material de la
produccion de los autos sacramentales eran bastante co-
munes en Francia, pero muchos parecen ingleses, o hien
puramente espafioles. Se celebraban grandes procesio-
nes hasta la Iglesia, pero las que tenfan lugar en Esparia
con frecuencia transportaban figuras fantasticas de gigan-
tes y de monstruos movidas y animadas por hombres que
iban en el interior. De vez en cuando los gremios de
artesanos asumian, quitdndosela a los sacerdotes, buena
parte de la responsabilidad y el trabajo total de la pro-
duccién. Pero los concejales de Fspana desempefiaban
un papel cada vez més importante, en los siglos xv1 y xvir
asumieron la autoridad y pagaron los gastos, proporcio-
nandonos con ello datos de inestimable valor. Los autos
sacramentales nunca fueron arrojados de las iglesias me-
dievales como sucedié con los misterios franceses, sino
que, después de la representacién ante el altar mayor,
los actores representaban la misma obra, en forma mis
elaborada, en diversos puntos de la localidad, donde se
elevaban escudos con las armas de la ciudad. Los pui-
meros actos fueron representados por sacerdotes y por
miembros del gremio de artesanos. Pero ya en 1454 los
registros municipales muestran que fueron contratados
tres bailarines y prestidigitadores para que aparecieran en
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una obra de cardcter religioso. En los dos siglos siguien-
tes se contrataron, las mcjores companias profesionales
para representaciones especiales, y los aqurcs teatrales (,16
prestigio, como Gil Vicente, Lope de Vega y Calderdn
escribicron centenares de autos sagracos.

Carros espaiioles, semejantes a los “vagones de los cam-
pesinos ingleses

Una vez terminado el auge de la danza surgi6 otro para-
lelo con la Inglaterra medieval. Los autos no sélo pre-
sentaban pcrsdhajes abstractos como las cmncdias_in;_ﬂe«
sas de moralidad. Se parccian a otro tipo de obr;% }nglcs_n
religiosa —el misterio— en su forma de presentacion peri-
patética. Después de la representacion en la 1g]cs‘lz_1, los
actores iban de un lugar a otro de la ciudad repitiendo
la obra, sirviéndose, como los actores ingleses, de vagones
que transportaban el decorado. Los espaﬁ.o’les ]Iumaba‘n
Carros a estos vagones, y a la rcprcsentaslon qu'e tenia
lugar extramuros “La fiesta de los carros”. Los mg]sses
probablemente llamaron a estos vehiculos “vagones” o
“carromatos”, porque seguramente fueronY grfmc_ies y de
construccién maciza. Dos rasgos parecen c:istfmwumcntc
espafioles. Cada vez que los carros se detenian se colo-
caban tras una plataforma sobre la cual los ac.tores des-
empefiaban importantes escenas. Habia otro tipo de' €s-
cenario, que debi6 utilizarse Gnicamente en los desfiles,
llamado “la roca”. La roca era una plataforma transportada
por doce hombres, sobre la cual iban lo::' actores que Te-
presentaban a Jesucristo, la Virgen Marfa, a los evange-
listas v a varios santos. _

Ya desde 1400 y tal vez desde antes, aparecieron los
escenarios multiples, que fueron cada vez mds comunes
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(S0 }u\ w']h\ AV ¥ X\VI A continuaron aun en t‘] XVIII. LE
Carro y h pl walorma con frecuencia llevaban tres o mas
escenarios o el mismo plano. pero hacia 1420 se repre-
sentd un auto sacramental THIC atilizd cinco mansiones
0 cseenanios, construidos a la francesa en un solo esce-
nario largo. En 1578 lu ciudud de Plasencia erigié en la
plaza pablica una maciza plataforma con un tanque de
agua de dicciocho metros de largo por seis de ancho, en ¢l
cual flotaba un barco. Ixisten dates de representaciones
que tuvicron lugar con un cscenario sobre owro, y o
una sola npnscntaunn realizada en tres planos. Los es-
cenarios verticales y horizontales se combi naban con gran
frecuencia durante el siglo xv. No hay duda de que los

mis wmphcadns escenarios multiples estaban limitados a
las representaciones en las calles, pero existe una men-
cion a una paloma que descendio de lo alto en la catedral
de Valencia, y otra habla de tablados construidos en des
iglesias. La representacion de los autos se hizo mis sen-
cilla cuando las obms sacras invadieron los teatros pu-
blicos despuds de 1600. Sin embargo, todavia hoy en
Elche v en algunas otras pohlauom,s se utilizan escena-
rivs n‘um'ms en las representaciones religiosas populares.

Una representacion sobre carros en 1663

En la Historia de la Literatura espm"wln de George Tick-
nor aparece la descripeion de como se rcprascnté sobre
carros en 1663, un elaborado auto sacramental, El divino
Orfeo. El uso alegérico de Orfeo v Euridice surge de la
influencia del Pu.nac,mwnm italiano.

Se inicia con ]a entrada de un gran carro negro,
en forma de barco, ¢l cual es hin Jado a lo largo de la
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calle hacia ¢l cscenario donde va a representarse ¢l
auto; van en ¢l ¢l Principe de las Tinieblas, carac-
terizado como pirata, que ticne a La Envidia como

lugacteniente: se supone que ambos navegan a
través del caos. Escuchan a distancia una dulce ma-
sica, que surge de otro carro que avanza en sentido
opuesto ul suyo, v que tiene lu forma de un globo
celestial, estd cubicrto con los sivnos de los planctas
y de lus constelaciones; en ¢l va Orfeo, que Tepre-
senta aleedricamente al Cresder de todas las cosas,
A cste altime earro lo sicue un tereero, caracterizado
como ¢l oloho terrestre, dentr del cual aparecen los
Sicte Dias de la Semana v la Natoralera FHlumana,
todos dormidos.  Estos carros son abiertos, para que
los l:e;qn.mws que van dentro pucdan subir al esce-
nario y retirarse de él, como detrds de escena, a su
gusto; las mdquinas mismas constituyen, en csta y
en todas las representaciones de este tipo, una parte
importante de los arreclos eseénicos de la repre-
sentacion. . .

Al Tieear al escenarie, ¢l Divine Oufeo, al son de
poesia lirica v musica, comienza la obra de la crea-
cién, utilizendo siempre frases tomadas de la Sagra-
da Escritura; v en ¢l momento adccuado, segiin
adelanta, cada uno de los Dias se presenta, desper—
tado de su antiguo sueiio, v vestido con simbolos
que indican la naturalcza del trabajo que ha rea-
lizado; después le Hena el turno a la Naturaleza Hu-
mana, que aparece bajo la forma de una hermosa
mujer: la Euridice de la fibula. El Placer vive con
clla en el Paraiso v, en su exuberante felicidad, en-
tona un himno en honor del Creador, hasado on el
salmo 136. ..
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Despuds ticnen lugar la tentacién y la caida. y los
Diass de Cruciy, que anteriormente habian acompa-
fiadn sicmpre a la Naturaleza TTumana y desparra-
mado alegria a su paso, desaparecen uno a uno, y la
dcjan sola ante sus pruchas v sus pecados. Atormen-
tada por ¢l remordimiento y con el deseo de eseapar
a las consecucncias de su culpa, cs transportada por
la barca del Letco a los reinos del principe de las
Tinieblas, quien desde su aparicién en ¢l cscenario
ha estado fl,'gﬂ::?.j:}lldn activamente, :‘;}’lldﬁdf) por la
Envidia, para lograr el trinnfo. Pero su triunfo es
cfimero. El Divino Orfeo, que durante algln tiempo
ha representado a Nuestro Salvador, llega al escena-
rio lamentdndose por la caida, y entona un himno
de amor y de pesar con acompanamicnto de un arpa
que en parte tiene la forma de una cruz; despuds,
irguiéndose en toda su omnipotencia, entra en el
reine de las tinicblas, entre truenos y terremotos, v
vence toda opesicion; rescata de la perdicion a la
Naturaleza Humana v la coloca, junto con los redi-
midos Siete Dias de Ja semana, en un cuarto carro,
que ticne la forma de un barco, y que estd adornado
de manera que representa a la Iglesia Cristiana y al
misterio de la Eucaristia; luego, a medida que la
espléndida méquina se retira, termina la represen-
(acién con aclamaciones de los actores de la obra,
acampnfmc‘ms de las de los espectadores que contestan
de rodillas, descando al buen barco un feliz viaje y
un venturoso arribo a su puerto de destino.

Don Quijote encuenlra en su camiino un auto sacramental

Tanto ¢l cecenario come los vestuarios cambiaban de un

lugar a otro y de una a otra época. Por lo menos durante
cuatro siglos los autos sacramentales utilizaron como es-
cenarios las catedrales y las grandes plazas. Pero antes
de 1580 seguramente existieron modestos conjuntos de
actores trashumantes, que llevaban obras burdas de una
a otra poblacion. En ese afio Cervantes describié una
de cstas compaiias ambulantes:

Responder queria don Quijote a Sancho Panza:
pero estorbdselo una carreta que salié a través del
camino cargada de los més diversos y extranos perso-
najes y figuras que pudieron imaginarse. El que guia-
ba las mulas y servia de carretero era un feo demo-
nio. Venia la carreta descubierta al cielo abierto, sin
toldo ni zarzo. La primera figura que se ofrecié a los
ojos de don Quijote fue la de la misma Muerte,
con rostro humano; junto a ella venia un dngel con
unas grandes y pintadas alas; a un lado estaba un
emperador con una corona, al parecer de oro, en la
cabeza; a los pies de la Muerte estaba el Dios que
llaman Cupido, sin venda en los 0j0s, pero con su
arco, carcax y saetas; venia también un caballero
armado de punta en blanco, excepto que no traia
morrion, ni celada, sino un sombrero lleno de plu-
mas de diversos colores; con éstas venfan otras per-
sonas de diferentes trajes y rostros. Todo lo cual
visto de improviso, en alguna manera alboroté a don
Quijote, creyendo que se le ofrecia alguna nueva y
peligrosa aventura, y con estc pensamiento, y con
animo dispucsto de acometer Cua]quicr peligm. se
puso delante de la carreta y con voz alta v amena-
zadora dijo: ’
—Carretero, cochero, o diablo, o lo que eres, no
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tardes en decirme quién eres, a d6 vas y quién es la
gente que llevas en tu carricoche, que mds parece
la barca de Carén que carreta de las que se usan.

A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo la
carreta, respondié:

—Senor, nosotros somos recitantes de la compa-
fifa de Angulo el Malo; hemos hecho en un lugar que
estd detrds de aquella loma, esta mafiana, que cs la
octava del Corpus, ¢l auto de Las cortes de la muer-
te, y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar que
desde aqui s€ parece; y por estar tan cerca y excusar
el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos
vamos vestidos con los mismos vestidos que repre-
sentamos.  Aquel mancebo va de Muerte; ¢l otre,
de Angel; aquella mujer, que es la del autor, va de
Reina; el otro, de Soldado, aquél, de Emperador, y

vo, de Demonio. ..

Comedia licenciosa mezclada con edificacion sacra

El pueblo espafiol amaba al teatro en todas sus formas, v
parece haberlo amado en todas sus formas con igual
entusiasmo. Una representacién ptblica —ya fuera sa-
grada o profana— combinaba los mejores rasgos del vo-
devil y lo que llamamos “teatro serio”. El canto, la danza,
los monélogos y los cuadros cémicos, aun la prestidigita-
cion, introducfan o interrumpian lo que se suponia cra la
atraccién principal: la obra misma. Tal vez esto no era
asi en todos los autos sacramentales representados en las
iglcsias, pero cuando tenian lugar en las calles ciertamente
habia tal mescolanza teatral.

Primero ‘tenia lugar una repeticién de la misma pro-
cesion fantdstica que habian llevado los actores a la Casa
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de Dios. Después de una rogativa, comenzaba la repre-
sentacién con un prélogo en que frecuentemente se elo-
giaba a la representacién misma. En El nombre de Jesis,
obra de Lope de Vega, un actor y una actriz desempefian
el papel de un aldeano y una campesina que corren el
uno hacia el otro después de ser separados por la multitud,
La muchacha es tan ingenua y locuaz que sélo necesita
de un leve estimulo para ponerse a charlar interminable-
mente acerca de la procesién que ella —y también la
multitud, por supuesto—, acaban de presenciar, Después
seguirfa una breve farsa, uno de los juegos de escarnio
que el rey de Le6n y de Castilla habfa proscrito en 1252
y, finalmente, una obra sacra. Los entremeses, que eran
los interludios de la comedia, danza y canto que se pre-
sentaban entre los actos de las obras seculares, parecen ha-
berse interrumpido del mismo modo que los episodios
santos de los autos sacramentales.

En 1601, un monje escribié acerca de “los entremeses
que tratan de robos y adulterios, que por lo general van
mezclados con los autos sacramentales”. Diez afios des-
pués otro religioso escribi6 indignado acerca de las es-
cenas de lascivia y adulterio que se representaban en la
iglesia. La clerecia intenté poner un final a estos abusos
que tenian_lugar tanto dentro como fuera de las cate-
drales. En 1473, un concilio eclesi4stico emitié un decreto
contra la presentacién de monstruos, mascaradas, figuras
lascivas y “versos obscenos, que interfieren en los oficios
divinos”. Probablemente se dieron muchos decretos mis,
pero las irregularidades persistieron en las exhibiciones que
tenfan lugar en las calles, si bien no en las que se cele-
braban en las iglesias. Durante los siglos xvir y xvru los
ataques aumentaron. Laicos y religiosos hablaron en con-
tra de los comediantes profesionales en los autos. Un
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autor anénimo objeté que una actriz desempefiara el
papel de la Madre de Dios, “y... al acabar su papel, la
misma persona aparece en un entremés, haciendo el pa-
pel de la esposa de un hospedero. . . simplemente ponién-
dose un sombrero o remangéndose una falda”, y baila
mientras entona una cancién indecente. “El que desem-
pena el papel del Salvador, con una barba postiza, cuando
se la quita aparece de nuevo y baila y canta ‘aqui viene
mi amorcito’.” Los sacerdotes se hicieron eco de tales
ataques a los actores. Era abominable que “la mujer
que representa la lascivia de Venus, tanto en las obras —en
los otros teatros— como en su vida privada, represente
la pureza de la Virgen Soberana”. Estos ataques persis-
tieron hasta que al fin, en 1765, Carlos III prohibié por
real decreto la representacién de todos los autos sacra-
mentales.

Las comedias y los primeros comedidgrafos

Carlos IIT proscribi6 otra clase de obras religiosas. Se re-
presentaban sélo en los teatros piiblicos, y se llamaban
comedias de santos. Las palabras “de santos” se explican
por si mismas. El término “comedia” debiera ser claro,
pero no lo es. A veces se aplica a la comedia, pero con
la misma frecuencia alude también a un melodrama o a
una tragedia. (También se aplica para designar el teatro
en un sentido general.) Del mismo modo que en la
Edad Media la palabra auto originalmente significaba
cualquier comedia ya fuera religiosa o no, a finales del
Renacimiento la palabra comedia vino a significar cual-
quier obra de longitud suficiente para dividirla en tres
actos. Durante unos cuantos afios se escribieron comedias
en prosa. En el Siglo de Oro de la literatura espafiola
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ue comprende desde un poco antes de 1550 hasta
alrededor de 1650—, todas las comedias, de santos o no,
eran en verso. En el didlogo, el autor no se limitaba
a utilizar un solo tipo de poesia, como en nuestros dramas
en verso libre. Dentro de la misma obra podia utilizar
metros diferentes y diversos esquemas ritmicos, dando
a cada una de las escenas el tratamiento lirico mejor
adaptado a ella.

Mientras Colén descubria y exploraba el Nuevo Mun-
do, los dramaturgos espaiioles descubrian y exploraban
esta nueva forma teatral, la comedia. Por lo menos asi
escribié un espaiiol cosa de un siglo después. Tal vez sea
més seguro decir que los autores teatrales de Espafia —y
de Portugal—, desarrollaron lentamente un drama autée-
tono de tipo nuevo entre 1500 y 1550.

El primer autor dramético de esta época, que es tam-
bién el fundador del teatro espaiiol, fue Juan de la En-
cina. Musico, cortesano y actor, escribié principalmente
sobre temas religiosos y pastoriles, pero tenia sentido del
humor asi como un interés real en la sociedad de su
tiempo. Hacia 1497 representé una obra con el tema de
la Natividad, en la cual los pastores hablaban un dia-
lecto local y resultaron las figuras principales de la obra.
Esta Egloga de Fileno, Zambardo y Cardonio era de ins-
piracién secular, y su obra posterior llegb a ser cada vez
mis expresién de su época.

La mayoria de los autores dramaticos que sucedieron a
Juan de la Encina se inspiraron principalmente en la vida
de su tiempo, y con frecuencia la trataron humoristica-
mente. Aunque Bartolomé de Torres Naharro pasé buena
parte de su vida en Italia, escapé al culto y la imitacién
del teatro cldsico. Escribié una satira sobre un ejército de
ocupacién, y representé una obra en el patio de los ser-
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vidores de un cardenal romano. Desarrollé un perso-
naje de categoria inferior dentro de la comedia, llamado
gracioso, que utilizaron ampliamerte los autores poste-
riores. Tal vez porque Torres Nahaiiv se daba cuenta
de sus propios defectos como comedibgrafo, agregb un
introito, o prélogo, en el cual resumia el argumento de
modo que el auditorio estuviera seguro de poder seguir
su desenvolvimiento. Posteriormente el introito se con-
virtié en loa, que con frecuencia era un mondlogo en
elogio de la obra o de la ciudad en la cual iba a repre-
sentarse. Al buscar material nuevo para estas inevitables
loas, los dramaturgos posteriores llegaron a comentar
en sus loas temas tan extraordinarios como los dias de
la semana y hasta la letra A.

Un autor dramético més experto, Juan de la Cueva,
recurrié a la historia del pafs para elaborar muchos de
sus argumentos, caracterizé a su gente con mds habilidad
y utiliz6 brillantemente formas de versificacién populares.
Otro autor, Gil Vicente, introdujo variantes en su obra
con escenas comicas de la vida cotidiana. El hecho de
que siendo portugués escribiera la cuarta parte de sus
obras en espafiol muestra los estrechos lazos que unian
al teatro de ambos paises.

Lope de Rueda, autor popular

Los autores dramaticos mas populares de Espafia — Torres
Naharro, Juan del Encina, Juan de la Cueva y Gil Vicen-
te— pasaron mucho tiempo de su vida en Italia, y escribie-
ron ante todo para la corte y no para el pueblo. Pero sus
comedias tenian tan fresca vitalidad, que fueron represen-
tadas més tarde por compariias profesionales en muchas
ciudades.
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El primer dramaturgo que escribié directamente para
el escenario popular fue Lope de Rueda. Fue la figura
principal entre los autores de su época, que al mismo
tiempo eran actores empresarios, hacian giras de una po-
blacién a otra y dominaron la escena espanola hasta 1575.
Como Rueda y sus colegas daban a sus compaiias el ar-
gumento y los didlogos, fueron llamados “autores de co-
medias”, pero cuando sus sucesores renunciaron a escri-
bir y comenzaron a contrastar autores y actores, el nom-
bre “autor de comedias” vino a significar empresario
teatral.

Hasta 1558, en que Rueda abandoné su trabajo de
orfebre y se unié a un librero y a otros amigos para fun-
dar una compaiiia de teatro ambulante, la mayor parte
del teatro secular habia sido representado solamente ante
la corte. Rueda fue el fundador del teatro nacional espa-
fiol, al mismo tiempo como autor popular y como em-
presario de arraigo. También ¢l se inspiré cn Italia. La
commedia dell'arte —tal como la vio representada por
una compaiiia italiana que viajaba por Espana— le hizo
convertirse en actor. Sus comedias, seis de ellas en prosa
y tres en verso, seguian las tramas italianas, pero su forma,
su didlogo y su humor eran auténticamente espaioles.
Fue Rueda quien invent6 el paso (cuadro comico en
prosa utilizado como interludio entre los actos) y quien
sobresalié en esta primitiva forma de obra teatral en un-
acto. El mis famoso era Las aceitunas, en el cual un agri-
cultor que acaba de plantar un olivo inicia una violenta
discusién con su esposa y con su hija a causa del precio
que deben cobrar por la fruta que no madurard hasta
pasados cinco afos. La idea seguramente resulté pecu-
liarmente divertida a un pueblo que, como ¢l espaiol,
estaba enloquecido por obra de una acelerada inflacién.
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Cuando Cervantes tenia 18 afios vio una representa-
cién de la compania de Rueda. Cincuenta afios después,
el autor de Don Quijote escribié y publicé una breve
descripcién de esa obra. Mientras tanto, se habian
establecido ya teatros piblicos, los autos sacramentales
habfan continuado su espectacular camino, y el re-
cuerdo de Rueda que debemos a Cervantes bien puede
haber debilitado lo que ya era una frusleria. Sin em-
bargo, su descripcién de las crudezas de estos primitivos
entretenimientos probablemente no se apartaba mucho
de la verdad. Decia que el escenario estaba formado
por cuatro bancos con tablones que los cruzaban a 60
centimetros del suelo. El fondo escénico era una manta
vieja “detrds de la cual estaban los musicos cantando
sin guitarra algin romance antiguo”. Los atuendos
y la utileria de tal compaiia, cuando se representaba una
comedia pastoril, podian caber en un saco, “y se cifra-
ban en cuatro pellicos blancos guarnecidos de guar-
dameci dorado, y en cuatro barbas y cabelleras y cuatro
cayadas poco mis o menos”. Recordando los efectos es-
cénicos y las tramoyas de su propia época, Cervantes ob-
servéd que en una representacion como las que hacia
Rueda “no habia figura que saliese o pareciere salir
del centro de la tierra. .. ni menos bajaban del cielo nu-
bes con dngeles o con almas”. Por todo eso, Rueda “ac-
tuaba con la méxima destreza y naturalidad que pueden
imaginarse”.

Compaiias ambulantes; la de Rueda y otras

“Cémicos de la legua” como los que formaban la com-
paiifa de Rueda todavia viajaban por Espana después
de construidos los teatros permanentes en el siglo xvi.
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En 1603, Agustin Rojas Villandrando, que escribi6 loas

comedias, hizo una divertida descripcion de las di-
versas clases de compaiifas teatrales. Las dividi6 en ocho
especies que de una y otra van aumentando de tamafio,
repertorio y prosperidad. “El bulubi —escribe Rojas—
es un representante solo, que camina a pie y pasa su
camino; entra en el pueblo, habla al cura v dicele
que sabe una comedia y alguna loa... Sube sobre una
arca y va diciendo: Ahora sale la dama y dice esto y
esto, y va representando y pidiendo limosna en un som-
brero. .. Nague es dos hombres. De entrambos, éstos
hacen un entremés, alglin poco de un acto, llevan una
barba de zamarro, tocan el tamborino y cobran a ocha-
vo; duermen vestidos, caminan desnudos, comen ham-
brientos, y espilganse el verano en los trigos, y el in-
vierno no sienten con el frio los piojos”. La gangarilla
consta de tres o cuatro hombres, incluyendo un mucha-
cho que desempena los papeles femeninos. “Buscan saya
y toca prestada (y algunas veces se olvidan de devol-
verla), hacen dos entremeses de bobo, cobran a cuarto,
pedazo de pan, huevo y sardina y todo género de zaran-
dajas... Cambaleo es una mujer que canta v cinco
hombres que lloran; éstos traen una comedia, dos autos,
tres o cuatro entremeses, un lio de ropa que lo puede
llevar una arana”. Cobran seis maravedies. Y por ese
tenor continta la lista afiadiendo comediantes v comedias,
carromatos para cajas, y burros que se usan como cabal
gaduras, hasta que Rojas llega a la descripcién de la
compafifa entera. “En las companias hay toda clase de
gusarapas y baratijas; entregan cualquier costura, salen
de mucha cortesfa, y hay gente muy discreta, hombres
muy estimados, personas muy conocidas, y aun mujeres
honradas (que donde hay mucho es fuerza que haya
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de todo); traen cincuenta comedias, trescientas arrobas de
hato, dieciséis personas que representan, treinta que co-
men, uno que cobra, y Dios sabe el que hurta.”

Las comedias en la Corte y en las escuelas

Lo mismo que en Italia y en Inglaterra, algunas comedias
fueron escritas siguiendo los lineamientos clasicos, y se
representaron en palacios y universidades. La primera co-
media secular de que se conserva el manuscrito se redact
en valenciano y se representé en un palacio valenciano en
1394. A veces las comedias estaban escritas en espafiol,
otras en latin y en ocasiones en las dos lenguas. Poco
después de 1500 aparecieron traducciones de las tragedias
griegas. Algunas universidades pidieron a los estudiantes
y al cuerpo docente que se representaran dos comedias
cldsicas cada afio. Los colegios de jesuitas, como en Italia

en Francia, utilizaron el drama con fines de edificacién
moral. Pero fuera de los palacios y de las aulas escolares,
no habia auditorio para las comedias que seguian los li-
neamientos del teatro griego y romano. El pueblo prefe-
ria a quienes seguian el ejemplo de Encina, quien escribi6
sobre la vida de su tiempo y seguia la forma libre de la
comedia.

En la Corte fue donde encontraron acogida las mara-
villas de Italia. En 1548, una de las comedias de Ariosto
se represent6 en el Palacio Real de Valladolid para cele-
brar el matrimonio de una princesa espafiola. El decora-
do escénico, hecho a la verdadera manera italiana, im-
presiond en fal forma a quien escribié sobre la represen-
tacién, que se olvidé de mencionar el nombre de la obra
representada. En el mismo afio Felipe II vio una comedia
en Mildn y, cuando subié al trono en 1556, hizo llevar
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de Italia un académico para que pudieran representarse
comedias italianas en la Corte. El Rey padecia temporadas
de fanatismo religioso, y en el transcurso de una de ellas
—cuando cayé mortalmente enfermo en 1598— suprimid
los teatros publicos, Felipe IIT importé comediantes ita-
lianos, asi como comedias y recursos escénicos, ¥y su reina,
que era muy aficionada al teatro, lo indujo a instalar un
teatro en el Alcdzar de Madrid. Por supuesto, los autos
sacramentales siempre fueron bien recibidos en la Corte.
Felipe III contraté comediantes profesionales, que repre-
sentaron ante sus cortesanos las comedias religiosas que
habian presentado ptiblicamente.

Felipe 1V, el dltimo rey del “siglo de or0”, tenfa un
amor apasionado por el teatro. En el transcurso de cuatro
meses de su primer ano de reinado —sdlo tenfa dieciséis
afios— habia presentado en la Corte cuarenta y cinco
piezas, y entre 1623 y 1654 cosa de 300 comedias. Mu-
chas de ellas fueron “representaciones a la orden” por
obra de compadias profesionales de todo el territorio es-
pafol. Contraté arquitectos italianos para representar co-
medias v diversos espectdculos en sus jardines reales, con
los actores y auditorio flotando en un lago artificial. En
una representacién extraordinaria hizo que los tres actos
de una comedia se representaran en escenarios acuaticos
separados, cada uno de ellos por una compadia diferente.
Llegé a gastar 500 000 reales en una sola representacion.
(Es dificil traducir esta suma a la moneda actual, pero
Cervantes nos dice que un hombre podia vivir —aunque
tal vez sin lujos— con un real y medio al dia.) En 1632,
cuando Felipe IV construyé el palacio llamado El Buen
Retiro, incluyé en una de sus salas un notable teatro.
Cuando la escena se desarrollaba en el exterior, una aber-
tura en la parte trasera del escenario convertia los jardines
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del palacio en un lcjano telon de fondo. Tres afos des-
pués hizo que Calderén, el mis grande comedidgrafo del
“siglo de oro”, dirigiera las representaciones que tenfan
lugar en la Corte.

La Commedia dell'arte en Espaia

Nadie sabe con toda precisién cuéndo llegaron por pri-
mera vez a Espada los ubicuos comediantes de la comme-
dia dell'arte. Ya desde 1538 una compania italiana tenia
suficiente popularidad para ser invitada a dar una repre-
sentacién del Corpus Christi en ¢l extremo sur del pais.
Esto sucedia en Sevilla, la tierra natal de Lope de Rueda
y donde le tocé vivir. Con toda seguridad, Rueda va co-
nocia las representaciones que hacian los italianos antes de
abandonar su trabajo de artesano para convertirse en actor
y comedi6grafo. Entre 1538 y 1574, la segunda fecha que
se registra en su vida, estos actores extranjeros ya habian
ganado fama suficiente para ser llamados a representar
ante la Corte. Alberto Ganassa, que se supone fue quien
cred el personaje Arlequin, representé ante Felipe 11. Poco
después, Ganassa y su compaiia dieron funciones en uno
de los teatros publicos que habian abierto sus puertas siete
u ocho afos antes. La compaiia realizé representaciones
en otras muchas ciudades, ponicndo en escena tanto sus
propias comedias como las de los interludios de los autos
sacramentales. Hablaban sélo en italiano, pero exageraban
sagazmente la pantomima y ellos y quienes los sucedieron
se hicieron tan populares que en 1581 un fraile censor
lanz6 una invectiva contra “estos extranjeros, que sacan
de Espafa muchos miles de ducados cada afo”. La in-
fluencia de los actores italianos tanto sobre los comedié-
grafos como sobre los comediantes, fue notable.
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Patios y corrales: Los primeros teatros publicos

Hasta 1576, los actores de Londres habfan instalado sus
escenarios en patios interiores. Ese afio, cuando el empre-
sario de una compaiiia de comediantes construyé en In-
glaterra el primer teatro piblico, se supone que siguié el
modelo de los antiguos patios. Es importante advertir que
Espana creé teatros semejantes a los de Inglaterra, y desde
un poco antes que ésta.

Durante el siglo xv1, toda casa de buen tamafio o cual-
quier posada de las regiones sur u oriental de Espaia se
construia en torno de un patio. Como el patio interior
inglés, el patio espafiol carecia de techo; por los cuatro
lados daban sobre €él dos o tres galerias, y se entraba por
un zagudan techado, que lo comunicaba con la calle.
Al instalar una plataforma, que servia de escenario, en el
extremo interior del patio de una posada de Malaga, se
cred6 un teatro desde 1520. En 1526 aparecié otro en
Valencia y un tercero en Sevilla, por 1550.

En las ciudades del norte, donde no se conocian los
patios, los espafioles hicieron teatros en los espacios libres
que quedaban entre las partes posteriores de varias casas.
Estos espacios cerrados, por lo general llenos de basura
y de desechos, eran llamados corrales. Hacia 1554, Valla-
dolid habia convertido uno de estos patios en teatro pi-
blico. Barcelona hizo lo mismo hacia 1560, y Cérdoba
por 1565. Poco después de 1568, en Madrid habia 5
“corrales”. La palabra corral pronto se aplicé al teatro
improvisado en los patios de las casas del sur, y la palabra
teatro sélo fue adoptada después de 1700, cuando Espadia
comenz6 a construir teatros para épera al estilo italiano.

En un corral tipico del siglo xv1 el amplio escenario se
extendia de uno a otro lado del patio. Las habitaciones
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y ventanas de las casas circundantes servian de balcones
que disfrutaban los espectadores privilegiados. La admi-
nistracion arrendaba las habitaciones, o bien los propieta-
rios pagaban una cuota anual por ¢l uso exclusivo de estos
balcones con asientos.

Al extremo del corral opuesto al escenario se instalaba
un gran salén destinado a las damas que asistian a la re-
presentacién; se le llamaba vulgarmente “la cazuela”.
También se disponian asientos a lo largo de los lados del
corral y frente al escenario. Los “villanos” se acomodaban
en el suclo que quedaba libre. Debido a que tanto sus
aplausos como sus censuras eran estruendosos, se les lla-
maba “mosqueteros”. (La violencia de sus censuras puede
juzgarse por la jactancia con que escribio Cervantes:
“Compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta,
que todas ellas se recitaron, sin que se les hiciese ofrenda
de pepinos ni de otra cosa arrojadiza.”)

Debido a que las autoridades civiles de Espafia —como
también en Francia e Inglaterra— obligaban a las com-
paiifas teatrales a repartir sus ingresos con los hospitales
y otras instituciones piadosas, sabemos que por lo menos
se abrieron 6 teatros en otras tantas ciudades espafiolas
entre 1520 y 1568. De hecho, las instituciones filantré-
picas —o “cofradias”, como se las llamaba— controlaban
muchos teatros, No podemos decir que los construyeron,
pues estos lugares de diversién eran al principio sélo pa-
tios a los que se daba un uso nuevo. Pero —y esto es lo
importante— estos lugares se usaban solamente para cele-
brar representaciones teatrales, y poco a poco llegaron
a ser una clase nueva de teatro, donde las comedias se re-
presentaban de una manera muy parecida a como se
representaban en el Globe las de Shakespeare. Ademas,
cuando Espafia construyé nuevos teatros publicos, siguié
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en esencia el mismo modelo arquitecténico hasta des-
pués de 1700.

La adwminisiracidn del teatro en Espafia

Lo mismo que en I ondres, el espectador pagaba una suma
determinada por concepto de admisién general —a menos
que, como sucedia a veces, lograse introducirse gratuita-
mente en la sala—, y después, otra suma mis alta por
un asiento en las bancas o en los balcones. Los precios
de admisién variaban de vez en cuando. Cuando la
Corte estaba en Madrid, dichos precios eran maés altos
que cuando el Rey estaba ausente. El espectador proba-
blemente pagaba una suma tan alta como hoy en dia.
En 1575, la cuota de admisién era medio real, un asiento
en una silla de brazos costaba un real més, y un balcén,
6 reales. El administrador del teatro desempefiaba a ve-
ces el papel de revendedor de billetes de entrada, y subfa
el precio de los balcones hasta 32 reales. El producto de
la venta del equivalente a las palomitas de maiz de hoy
en el siglo xvi —fruta, agua y dulces— aumentaba sus
ingresos. El comedidgrafo vendia su obra totalmente. Los
mejores tal vez obtuvieron 300 reales por un auto y 550
reales por una comedia. Con la tltima de las sumas men-
cionadas podia vivir durante un afio o comprar 10 burros,
Una comedia nueva raras veces se representé en Madrid
més de 5 § 6 veces.

Las representaciones tenian lugar por las tardes. Al
principio los teatros abrian sus puertas sélo los domingos

o los dias festivos, posteriormente lo hacfan también los

martes y jueves y, a veces, otros dias. Pero, entre las in-
terrupciones de la cuaresma, las que se debian a enfer-
medad, fallecimiento de algin miembro de la familia real,

109



al calor del verano y a las lluvias del invierno, dificil-
mente podian efectuarse méds de 200 representaciones al
afio. Molesto por las pérdidas que le acarreaban los dias
de lluvia, el famoso actor italiano Ganassa reconstruyé
en 1574 el Corral de la Pacheca, de Madrid, agregindole
un techo sobre el escenario y los asientos de los especta-
dores, y un toldo en el lugar destinado a los villanos.

El siguiente paso en Madrid fue la construccién de dos
teatros permanentes, por obra de las cofradias, uno en
1579 y otro en 1583. En general, se parecian mucho al
Corral de la Pacheca, pero probablemente se instalaron
en ellos escaleras para subir a las galerfas y balcones, y se
agregaron camerinos en la parte posterior del escenario.
Gradualmente dejaron de existir los teatros viejos de
Madrid. En los pocos afios que siguieron se construyeron
teatros en Toledo, Sevilla, Valencia, Granada y Zaragoza.
El interior de una estructura de madera en Sevilla —el
Coliseo— tenfa cuarenta columnas con bases y capiteles de
marmol. Fue reconstruido en 1632 como estructura te-
chada, “capaz de albergar entre 4 y 5 mil espectadores
todos los cuales (por obra de algin milagro arquitecté-
nico) podian ver y oir con igual facilidad”. No encon-
tramos prueba alguna de que los proscenios y telones hu-
bieran invadido los corrales del “siglo de oro”. Es muy
probable, desde luego, que si se utilizaron en las repre-
sentaciones ante la Corte, porque Felipe III y Felipe IV
importaron arquitectos italianos para montar sus escena-
rios. La tinica prueba, sin embargo, es mias bien tardia.
La primera casa publica de comedias que fue equipada
como teatro moderno tal vez fue un edificio provisional
en Madrid, donde una compaiifa italiana representé 6pe-
ras y comedias desde aproximadamente 1708 hasta 1719.
En el mismo lugar se terminé de construir en 1738 un
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gran teatro de épera bajo la gufa del Marqués di Scotti
diplomético italiano de Parma, que lo inauguré con la
presentacién de la dpera Armida Placita Demetrio. El
escenario seguramente tenia proscenio, telén y todo el
resto del aparato que los teatros de épera italianos habian
estado empleando durante 100 afios.

Los actores, el vestuario y el escenario

En cierto sentido, los teatros y las representaciones tea-
trales de Espafia se parecan mucho a los de la Inglaterra
de 1580 a 1640. En otro sentido, eran muy distintos. En
Londres, eran siempre muchachos los que desempenaban
los papeles femeninos hasta después de la Restauracién
en 1660. Como hemos visto por la descripcién que hace
Rojas de las compaiifas espafiolas, en los burdos escena-
rios de provincia siempre aparecian muchachos y mucha-
chas. En Madrid, sélo en 1587 se autorizé a las actrices
para que aparecieran en ptiblico. La concesién oficial se
vio influida por la competencia que hacian las Colom-
binas de la Commedia dell'Arte. A partir de entonces,
se hicieron muy populares las actrices. Invadieron las
representaciones que se celebraban ante la Corte, y en la
época de Felipe IV casi fueron objeto de culto. Una de
las mejores, “La Calderona”, fue amante del rey, y madre
de su distinguido hijo don Juan de Austria, segundo de
este nombre y acabé sus dias en un convento, del que
llegé a ser abadesa.

Lo mismo que en Londres —y como en todas partes
hasta el siglo xviir— el actor espafiol llevaba en el esce-
nario la ropa que se usaba en su época. La tnica ex-
cepcion era cuando representaba a algfin mahometano
en un drama histérico, aun cuando el vestuario podia ser
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una mala falsificacién. Lope de Vega se quejaba de
que los trajes en la comedia espafiola se hallaban llenos
de “cosas barbaras”: Sacar un turco un cuello de cris-
tiano y calzas atacadas un romano. Las actrices también
usaban pantalones, siempre que el comediégrafo podia
disponerlo asf. El vestuario se fue haciendo més costoso
a medida que transcurri6 “el siglo de oro”. En 1636 un
actor pagé 3600 ducados por una capa bordada con
primor.

Si los teatros ingleses de la época de Isabel y de Jaco-
bo I siguieron el modelo que ahora aceptan la mayor parte
de los estudiosos, parece que los corrales de Espafia eran
similares a ellos en cuanto a la disposicién general, y sus
escenarios se utilizaban de una manera muy parecida.
No tenian proscenio ni telén. Habfa varias puertas para
que entraran los actores, asi como un escotillén en el es-
cenario. Una cortina ocultaba o ponia al descubierto un
escenario interior en el fondo. En la parte superior habfa
un baleén o antepecho. En los lados y en la parte de
atrs, cortinas, que podfan correrse a uno u otro lado
a fin de descubrir algo hacia lo cual pudieran dirigirse
los personajes de una comedia. Parece que habia alguna
clase de decorado, por ejemplo, 4rboles pintados sobre
carton o sobre tela. Pero la mayor parte de los cambios
de escena tenfan lugar, como en el Globe de Londres,
haciendo salir del escenario a unos actores por una puerta
e introduciendo por otra a los demds, después de un breve
intervalo en que el escenario quedaba vacio. El didlogo,
de indole descriptiva, facilitaba esta operacién.

En Espana, los complicados decorados de las represen-
taciones dadas ante la Corte tal vez llegaron a los teatros
en una época mds temprana que en Inglaterra. En el
prélogo a un libro de comedias publicado en 1622, Lope
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de Vega atacd, en didlogo que sostienen un Forastero y
un personaje llamado Teatro, los decorados y las tramoyas:

Tearnro: ¢Es posible que no me ves herido, que-
bradas las piernas y los brazos, lleno de mil agujeros,
de mil trampas y de mil clavos?

Forastero: ¢Quién te ha puesto cn estado tan
miserable?

Teatro: Los carpinteros por orden de los auto-
res. .. Pues los autores se valen de las méquinas, los
poetas de los carpinteros, y los oyentes de los ojos.

Fue el mismo Lope de Vega quien en una ocasién
dijo: “Dadme cuatro bastidores, cuatro tableros, dos ac-
tores y una pasién.”

Un especticulo de variedad infinita

Comparadas con muchas representaciones de la Corte y
de las calles, las que tenfan lugar en los teatros primi-
tivos debieron parecer lastimosamente desnudas y sim-
ples, pero lo que atrafa la atencién de los espectadores
era el entretenimiento més complejo que jamés tuvo lugar
en un teatro piblico. Primero tocaban los musicos. Des-
})ués venia una loa, que podia ser un simple monélogo o,
0 que era mis probable, una sitira en verso que de-
clamaban o cantaban uno o mis actores. Después se-
guia el primer acto, pero a veces lo antecedia un “paso”
entre el prélogo y la comedia misma, o también una can-
cién y una danza. Entre el primer acto y el segundo, o
entre éste y el tercero, el auditorio disfrutaba de otro
paso, o de otro entremés. Estas diversiones entre actos
podian ser complementadas por actores que bailaban y
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cantaban. Con uno de estos “bailes”, como se les llamaba
a los nimeros de danza, terminaba la funcién. Proba-
blemente la sesién era tan larga como esos interminables
programas ingleses de la época victoriana que frecuente-
mente incluian una tragedia, una farsa breve o un trozo
de ballet, una comedia 0 un melodrama y un epilogo y
a veces hasta una folla vodevilesca.

Cervantes, Lope de Vega y Calderén

Tal vez parezca inusitado que el arte de escribir come-
dias pudiera florecer en condiciones tan extraias. Pero
los comediégrafos esparioles eran extraordinarios. La ma-
yorfa vivian una vida de aventuras, y no fueron pocos los
que trasladaron al escenario buena parte de la vitalidad
de su propia existencia.

Cervantes, el mas notable de los comediégrafos espa-
fioles después de Rueda, era al mismo tiempo soldado
y miembro de una orden religiosa, como la mayor parte de
sus colegas. Fue herido tres veces en la batalla naval
de Lepanto y perdi6 el uso del brazo y la mano derechos.
Pas6 cinco afios en una prisién argelina y después com-
bati6 en las Azores. La pobreza encadené sus tobillos
y lo arroj6 a la crcel. Se unié a la orden de los francis-
canos y terminé la segunda parte de Don Quijote justo
antes de morir en la pobreza. Por desgracia, entregé una
parte mayor de su vitalidad a esa gran novela que a las
treinta comedias y entremeses que afirmé haber escrito.
Las comedias de Cervantes, comparadas con las de Lope
de Vega y de Calderén —salvo tal vez los entremeses—
parecen frias y formales.

Lope de Vega, el comedi6grafo que le sigue en im-
portancia, fue tan extraordinario en sus comedias como en
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su vida, lo cual es decir mucho. Amé y perdi6 esposas,
amantes e hijos. Embarcé con la Armada espafiola y es-
cap6 al destino de ésta. Usé para retacar cafiones el mis-
mo papel en que habia escrito poemas de amor a una
actriz veleidosa. Unos poemas indecentes que escribié
a un amor perdido y su propia familia le obligaron a salir
de Madrid bajo amenaza de muerte. En el transcurso de
pocos meses tuvo un hijo de una esposa fiel y otro de una
amante todavia mds fiel. Cuando tenia casi 50 afios entrd
en una hermandad religiosa. Continué escribiendo co-
medias sin renunciar a sus amorios. Pero cumplia con
sus devociones religiosas, se flagelaba hasta que las pa-
redes de su celda quedaban salpicadas de sangre y ayudé
a quemar en la hoguera a un sacerdote hereje.

Lope de Vega fue el inventor més grande del Siglo
de Oro espafiol, que le toc6 iniciar. Fue quien dio for-
ma final a la comedia y le proporcioné ademis distin-
cién. En lugar de reelaborar las tramas de otros, concedié
a sus rivales la oportunidad de robarle material nuevo.
Una de sus mis brillantes comedias, El acero de Madrid,
suministré a Moli¢re el tema de Médico a palos. A veces,
por supuesto, Lope trabajé con material de romances an-
tiguos. Escribié piezas histéricas, entre ellas El Nuevo
Mundo descubierto por Colén. Mezclé la comedia con la
tragedia y escribié el primer drama social, Fuenteove-
juna. Como otra de sus comedias, El alcalde de Zalamea,
se ocupa con simpatia de los problemas de las clases
inferiores.

Lope produjo una cantidad tan grande de comedias
que Cervantes le llamé “Monstruo de la Naturaleza”.
Un ano después de su muerte, acaecida en 1635, un autor
espafiol le atribuy6 1800 comedias y mas de 400 autos,
v tenemos constancia de 431 comedias profanas. Lope
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dijo y publicé que “mds de ciento, en horas veinticuatro,
pasaron de las Musas al teatro”.

A pesar de la fecundidad de Lope de Vega, logré
mantener un alto nivel de accién vigorosa y trama pinto-
resca, efectividad poética y habilidad retérica. Lo mismo
que a su auditorio, no le interesaba la caracterizacién
profunda. Somerset Maugham, en Don Fernando, nos
da la clave del encanto de la poesia que Lope entretejia
con el drama:

Pueden apreciarse mejor sus comedias si se con-
sideran como libros “de épera”, en donde los versos
hacen el papel de la mdsica. Escribird un pasaje
heroico en donde tres personas, por ejemplo, bordan
sobre una idea, y cada una de ellas termina su argu-
mentacién con el mismo refrin, de modo que casi se
puede escuchar el estallido de aplausos que premian
al ingenio. A veces un personaje presentard un tema
en cuatro versos y lo ampliard después en estrofas
que terminardn cada una con uno de los cuatro
versos. lienen una estructura de aria semejante a
“La donna & mobile”.

Calderén, el dltimo de muchos notables comedidgra-
fos espafioles, conquisté al mismo tiempo a la Corte y al po-
pulacho. Felipe IV lo hizo caballero cuando era director
de las representaciones que tenfan lugar en la Corte; pos-
teriormente fue capellin de honor del rey. Calderén asis-
tié a tres campanas, muri6 a los 81 afios, lleno de riquezas
y honores y legé su fortuna a la Iglesia, para la cual habia
escrito tantos autos,

En sus 200 comedias y autos tomé libremente argu-
mentos de Lope de Vega y de otros comedidgrafos, habito
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comun entre los autores teatrales del Renacimiento. Sus
comedias, obra de un hombre verdaderamente religioso,
se distinguen por sus altos valores espirituales, su sentido
de la fe y su sefera calidad poética. El mundo moderno
todavia admira sus obras La vida es suefio y El gran teatro
del mundo, asi como su versién de El alcalde de Zalamea,
donde Calderén vuelve a tratar el tema de la obra del
mismo titulo de Lope. Goethe y Schiller escribieron en
forma entusiasta sobre Calderén. Algunas de sus comedias
fueron traducidas por el comediégiafo alemén Grillparzer
y por Edward Fitzgerald, el inglés que inmortalizé El
Rubayat de Omar Khayam. En nuestro siglo, Max Rein-

1500 1550 1600 1650 1700
|
o Lope de Rueda—s
<L
IE - Cervantes ——
5 ———lope de Vega—
Calderén-———s

é -—-K)rd —
L «Marlowe-s
(5_’) «Shakespeare —

!
z e——Jonson ——

|

i

—Hoardy ——
<
(] e Corneille ———————s
i
g — Moligre —
w
Racine

EL cumso pEL TEATRO POR PAfses. Los cuatro principales dra-
maturgos de Espafia, Inglaterra y Francia. Los espafioles comen-
zaron antes que los ingleses y continuaron su actividad durante
més tiempo.
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hardt representé triunfalmente El gran teatro del mundo
y también La dama duende como Doiia Diana.

La originalidad del drama espafiol la prueba su con-
tribucién con dos grandes personajes al teatro posterior
de otras tierras. Guillén de Castro escribié un drama
sobre un héroe medieval espafiol que Comeille trans-
formé en Le Cid. Otro comedigrafo, Tirso de Molina,
cre6 el famoso personaje de don Juan. Escritores de Italia,
Francia, Inglaterra y los Paises Bajos tradujeron o adap-
taron muchas comedias espafiolas.

El instinto de Espafia por el didlogo y la forma libre

Dos fueron las peculiaridades de los escritores de la
Espafa renacentista que hicieron del drama una forma
natural de expresién y lo capacitaron para convertirlo en
un arte marcadamente popular.

Parece que los escritores espafioles estaban por natu-
raleza inclinados a utilizar el didlogo. Aun sus novelas
—los espafioles figuraron a la cabeza en el desarrollo de
esta forma moderna del género narrativo largo— utili-
zaron mucho la conversacién. La tragicomedia de Calisto

Melibea (llamada cominmente La Celestina, y pu-
blicada en 1499) tiene el corte de una comedia excesiva-
mente larga. Las novelas picarescas de aventuras truha-
nescas, que se iniciaron en 1553, explotaron este recurso,
y Don Quijote mismo —como puede verse por el trozo
que hemos transcrito— gustaba de dialogar. El drama
hablado era pues, inevitable en Espana.

El comediégrafo espaiiol, como el inglés de la época
isabelina, gan6é mucho con estar libre de las trabas que
cefifan la forma cldsica. Ignoraba las unidades de tiempo
y lugar, aunque por lo general respet6 la unidad de ac-
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cién dramdtica. Nunca rindié culto al idolo de la comedia
en cincoactos. Durante una época escribi6 sus comedias en
cuatro actos, pero pronto los redujo a tres. Cervantes
reclama para si el mérito de esta innovacién. Lope de
Vega otorga esta distincién a su amigo Cristébal Virués.
Pero en 1553, cuando Virués todavia no contaba cuatro
afios de edad, Francisco de Avendafio escribié una come-
dia en tres actos.

Nuestros conocimientos del teatro espafol los debe-
mos al hecho afortunado de que a sus dramaturgos les
gustaba escribir acerca de su arte. Muchos de ellos pro-
testaron contra las restricciones de la forma clésica. Tirso
de Molina lo atacé en su obra El vergonzoso en palacio.
En el segundo acto de El rufidn dichoso de Cervantes, un
personaje llamado Comedia dice a otro, llamado Curiosi-
dad, que no respeta las reglas y que ése es el tnico ca-
mino hacia el progreso. Lope de Vega fustigb las res-
tricciones cldsicas antes que nada. Dirigiéndose en verso
a la Academia de Madrid dice en Arte nuevo de hacer
comedias:

Ficil parece este sujeto, y fdcil

fuera para cualquiera de vosotros,

que ha escrito menos de ellas, y mds sabe
del arte de escribirlas y de todo;

que lo que a mi me daiia en esta parte
es haberlas escrito sin el arte. . .

Y cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves;

saco a Terencio y Plauto de mi estudio. . .
Sustento, en fin, lo que escribi, y conozco
que aunque fueran mejor, de otra manera
no tuvieran el gusto que han tenido.
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Un teatro floreciente en una nacién arrvinada

El drama, dice Maugham, “en ninguna época ni en pais
alguno florecié tan exuberantemente como en Espafia
durante los cien afios que terminaron con la muerte de
Calderén”. En 1681, cuando murié el dltimo de los
grandes comedidgrafos, Madrid tenia cuarenta teatros.
Conocemos los nombres de ms de 2 000 actores del Siglo
de Oro. Se ha calculado que se escribieron y representa-
ron 30 000 comedias. La mayor parte de ellas deben haber
sido malas por todos conceptos, pero muchas fueron muy
buenas, y algunas son ahora famosas en todo el mundo.

La historia del teatro espaiiol es de lo més sorpren-
dente porque su drama aumenté en vitalidad e impor-
tancia a medida que Espafia se hundfa. El arte de es-
cribir comedias se inici6 con la conquista del Nuevo
Mundo. Se desarrollé un verdadero drama y aparecieron
més y mejores dramaturgos aun cuando Espafia sufria
pobreza y tenfa que pagar precios altos, mientras la gue-
rra en los Pafses Bajos la desangraba. Asi, por una ex-
traiia demora cultural, el teatro y las bellas artes aumenta-
ron en estatura mientras la nacidén declinaba. En un
pais en ruinas y hambriento —donde los galanes regalaban
a sus amadas alimentos en vez de flores— los teatros se
multiplicaron y hombres como Lope de Vega y Calderén
ganaron la inmortalidad.
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IV. EL TEATRO PATROCINADO POR
ISABEL 1

Suakespeare llamé a Inglaterra “Parque de Neptuno”.
“Ceiiida por los triunfantes mares”, encontré proteccién
en ese “baluarte de muros de agua”. Muchos ingleses
han alabado el aislamiento de este reino islefio. Pero,
mirdndolo friamente, el aislamiento de Inglaterra fue més
relativo que total. Fue sélo conveniente para la guerra y
para el teatro.

De 1600 a 1900 Inglaterra construyé un imperio es-
parcido por el mundo. Antes de apoderarse de los mares
en conquistas globales, los arqueros ingleses ganaron la
batalla de Agincourt, y Enrique V, aliado con Borgona, se
proclamé heredero del trono francés en 1420. Durante
los 100 afios que siguieron al Renacimiento, literatos in-
gleses visitaron Italia, y pintores italianos vivieron en la
Corte de Londres.

No, Inglaterra no estaba aislada ni mucho menos. Co-
nccfa las glorias del mundo antiguo, como conocié las de
Agincourt. Y para sus f:ruditcrs%‘z;.l parte mis importante
del Renacimiento en las letras fue el renacimiento del
teatro clésico.

Sin embargo, Inglaterra fue siempre tan England *
—tanta gente vivia espiritualmente en su “otro Edén”—
que produjo algo totalmente distinto, y mucho mejor, que
un clasicismo imitado. Ello fue el edificio del teatro de
Burbage, de naturaleza tinica, y el drama incomparable
de Shakespeare.

* Alusién a la etimologia del nombre “England” (tierra

de dngeles).
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Las comedias de los estudiantes del Renacimienio

Inglaterra sabia mucho por Espafia y Francia acerca de
Jos conceptos del teatro clésico en Ja Italia del Renacimien-
to. FEl descubridor del manuscrito de Vitruvio estuvo en
Inglaterra de 1422 a 1424, Su traductor al italiano lleg6
a Londres en 1548 y vivié all4 dieciocho meses como em-
bajador de la Reptiblica de Venecia. Bajo Enrique VII y
Enrique VIII, la Corona inglesa contraté por lo menos
nueve pintores italianos. Sabios y poetas salieron en ese
tiempo de Inglaterra para estudiar humanismo y a los
autores cldsicos en Italia, muchos de ellos en las Cortes
de Ferrara y Urbino, donde florecia el teatro. Lo que
aprendieron en Italia llevé al arte de escribir comedias f{
la representacién teatral a las universidades, a las facul-
tades de derecho y hasta a las escuelas de pérvulos. Sus
imitaciones del teatro clisico se representaron en la Corte.

Los libros de contabilidad del King's College, Cam-
bridge, muestran que ya en 1482 existia algo parecido al
teatro. Del Magdalen College, Oxford, tenemos la misma
informacién, en 1484. Hacia 1512, el drama era una
parte tan definitiva del curriculum que a determinados
estudiantes se les otorgaba un grado siempre que escri-
bieran una comedia y 100 canciones en elogio de la uni-
versidad, un afio después de terminar sus estudios. Cam-
bridge al igual que Oxford consideraba que la represen-
tacion de comedias en latin y en griego era un ejercicio
educativo. Los estatutos de 1546 del “Queen’s College”,
de Cambridge, exigian que se representaran dos comedias
en latin o en griego cada afio, fijaban el tiempo en que
debfa hacerse la representacién y asignaban la suma de
ocho chelines y seis peniques para gastos. Unos pocos
afios después el “Trinity College”, de Cambridge, exigié
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que se representaran por lo menos cinco comedias al afo,
Esta actitud y esta prictica continuaron durante el si
glo xvur. Los jévenes caballeros que estudiaban dere-
cho en las Escuelas de Leyes de Londres también estu-
diaron el drama cl4sico; durante mucho tiempo se lcs
habia exigido que estudiaran misica y danza, asi como
teologfa. Ya desde 1526, en los registros del “Gray's Inn”
figura una lista de “representaciones bien caracterizadas”,
El drama cldsico también invadi6 las escuelas de gra-
mética de ese tiempo. Sabemos que el colegio de Eton
gasté dinero en la representacién de dos comedias en
1525. Los nifios del coro de Saint Paul representaron
el Formio de Terencio en 1528, para el rey y el carde-
nal Wolsey. Hay abundantes registros de representacio-
nes posteriores.

En ocasiones, Isabel T asistia a las escuelas y universi-
dades para presenciar sus representaciones, y visito las
escuelas de Derecho. Pero era mds frecuente que los es-
tudiantes y los abogados jévenes representaran sus come-
dias en los palacios de la soberana.

Los interludios, vehiculo de la comedia y la instruccidn

El Renacimiento de las Letras fomenté el patrocinio real
a los interludios (entremeses o piezas pequenas que se
representaban durante el cambio de platillos en los ban-
quetes) y desarrollé un tipo de comedia de admonicio-
nes. Al principio, las piezas en un acto (que enlazan a
la Edad Media con el Renacimiento) fueron introducidas
como alivio cémico en la por lo demds comedia seria.
Posteriormente se convirtieron en una forma favorita de
descanso entre Jos platos de un banquete oficial. En
1493 Enrique VII dio empleo a cuatro hombres como
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“Comediantes en los interludios de] rey”. Enrique VIII
aumenté ese nimero a 8, en tanto que los nobles inclu-
yeron grupos similares entre sus servidores. En lugar de
abrazar el lado clésico del Renacimiento de las letras, los
autores de interludios se volvieron hacia el humanismo, y
se enfrentaron al nuevo mundo en vez del antiguo. A ve-
ces la sabidurfa opacaba al ingenio. Por ejemplo, Lucro

ganancias, interludio que se represent en 1495 entre
os platos de un banquete celebrado en la gran sala del
cardenal Morton, ensalza al hombre que “rehuye la ocio-
sidad”, dedica su tiempo a estudiar y no promete a su
esposa lujos ni comodidades, sino “riquezas moderadas y
lo suficiente para nosotros dos”.

Nuestro conocimiento del drama inglés a principios
del Renacimiento tropieza con el obsticulo de que sélo
se imprimi6 una comedia, y de que todos los manuscritos
han desaparecido salvo unos cuantos. Sabemos, sin em-
bargo, que John Heywood escribié varios interludios hu-
manisticos que evitaban la alegorfa. El mejor parece haber
sido The Play called the foure P. P.; a newe and a very
mery enterlude of a palmer, a pardoner, a potycary, and
a pedler (“Comedia llamada de las cuatro pes; interludio
nuevo y muy alegre entre un peregrino, un perdonador,
un boticario y un buhonero™), que se represent6 en la
Corte en 1520. Conocida generalmente como The four
P’s (“Las cuatro pes”), la comedia trata de una compe-
tencia, para ver quién podia contar la mentira méds gran-
de, en la que triunfa quien afirma que nunca vio a una
mujer enojada.

La alegoria, que tan popular fue en las comedias de
moralidad de la Edad Media, afiadia instruccién a la co-
media. La mayor parte de las comedias prebablemente
fueron escritas para que los estudiantes las representaran
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en sus escuelas o ante la Corte. The nature of the Four
Elements (“La naturaleza de los cuatro elementos”)
dramatizo los nuevos descubrimientos cientificos y geo-
gréficos. Wit and Science (“Ingenio y ciencia”), que
representaron los muchachos de St. Paul en 1530, muestra
al héroe, que es un estudiante, cortejando a la dama
Ciencia; vence al monstruo Tedio y toma parte en una
satirica leccién de lectura. Los interludios, como las
comedias de moralidad, siempre se representaban en la
lengua nativa,

Los universitarios comienzan a escribir comedias en inglés

Aun en las escuelas Inglaterra gast6 menos tiempo que
Italia o Francia en los ejercicios de dramaturgia cl4sica.
Después de adaptar dramas clésicos y de escribir comedias
en griego y latin, los maestros de escuela y los estudiantes
volvieron sus ojos hacia la lengua inglesa. Se adhirieron
a la forma académica y tomaron en préstamo unos cuan-
tos personajes de Terencio o de Plauto, pero sus argu-
mentos y didlogos eran originales y fueron escritos total-
mente en inglés. Ralph Roister Doister, escrita hacia 1553
por Nicholas Udall, que fue maestro en Eaton y en
Winchester, y Gammer Gurton's Needle (“La aguja de
la abuela Gurton™), fueron representadas un poco des-
pués en Cambridge y atribuidas a “Mr. S. M. [aste]r of
Art”, son los mds antiguos ejemplos de la comedia inglesa
nativa. Aunque la segunda fue escrita en coplas rimadas,
todavia aguanta la representacién y aiin puede divertirmos
el tema del sirviente que encuentra la aguja perdida por
la anciana sefora, al sentarse sobre los pantalones que ella
habia remendado.

La tragedia tardé mds tiempo en escapar de los lazos
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de la lengua latina, de los temas y las formas clésicos,
que la comedia. Sélo en 1560 tenemos constancia de una
tragedia escrita totalmente en lengua inglesa. Esta obra,
llamada Gordobuc, or Ferrex and Porrex (“Gordobuc,
o Ferrex y Porrex”), sigue de cerca las reglas de la dra-
maturgia cldsica, pero, ademds de utilizar la lengua de la
época, sustituyé los héroes de Grecia y Roma por figuras
miticas de la historia inglesa. A pesar de su gran éxito
tanto en las escuelas como en la Corte, y no obstante las
imitaciones que la siguieron, la comedia que ocultaba una
forma latina tras el ropaje de la lengua inglesa, nunca
logré la aclamacién del populacho ni la adhesién de los
actores profesionales. Muchos eruditos académicos con-
tinuaron traduciendo a Séneca y escribiendo nuevas come-
dias en latin hasta la aparicién de Shakespeare y sus
colegas.

Gordobuc es una obra bastante insulsa a pesar de ser
su argumento un tema de lo mds dramético y violento. El
joven hijo de un rey mata a su hermano; su madre lo mata
a €l; el pueblo se rebela y asesina al rey y a la reina; los
nobles aniquilan a los rebeldes, luego pugnan entre sf y
se matan unos a otros por la posesién de la Corona. Los
autores, dos jévenes abogados llamados Thomas Sackville
y Thomas Norton, hicieron tediosa la trama al narrarla
de modo aburrido. Se atuvieron a la regla clésica que es-
tablece que las escenas de violencia deben tener lugar
fuera del escenario y asi, las relatan mensajeros que pro-
nuncian discursos tan largos que a veces llegan a los cien
VEISOS.

Sin embargo, esta 16brega y horripilante contribucién
a un festival de Navidad en una de las escuelas de la
Corte dio al escenario isabelino algo mds que una trage-
dia escrita por primera vez en la lengua que hablaba el
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Pueblo. Introdujo en el teatro el verso libre. Hasta en.
tonces, la poesia de la tragedia latina estaba restringida a
siete compases por verso, ritmo todavia mds dificil para
el didlogo que el alejandrino francés de seis pies. Sack-
ville y Norton hallaron el verso libre en la traduccién del
conde de Surrey de la Eneida, publicada tres afios antes.
Sin embargo, lo utilizaron de manera rigida y torpe, sin
aquella suelta fluencia que hizo del verso libre la forma
perfecta del didlogo en lengua inglesa. Les faltaba el
“vigor” del verso de Marlowe y la libertad lirica de Shake-
speare, pero, por lo menos, mostraron a los comedidgrafos
ingleses el camino hacia la poesia dramética.

La otra innovacién de Sackville y Norton es mds bien
dudosa. Resucitaron el “especticulo mudo” (o panto-
mima) usado en los interludios de la Italia del Rena-
cimiento. En Gordobue la accién del especticulo mudo
era simbdlica. Primero comenzaba a sonar la musica de
los oboes, en el transcurso de la cual se presentaban,
surgiendo desde abajo del escenario, como si salieran del
infierno, tres furias... Con ello se queria indicar los
asesinatos desnaturalizados que habrian de seguir. Los ul-
teriores comediografos isabelinos —con los cuales el espec-
taculo mudo se volvié tan indebidamente popular— mos-
traban en pantomima la misma accién que posteriormente
se representarfa con didlogo. Por la época de Shakespeare
el especticulo mudo habia perdido su popularidad; él
lo us6 slo una vez en la comedia que figura en Hamlet.

Obras representadas por wifios para la Corte y para el
piiblico

Es curiosa la tinica contribucién de la Corte al drama
isabelino. Pero también dicha Corte era curiosa. Los no-
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bles eran vehementesy sensibles, y de cardcter muy fogoso,
Isabel I tal vez fue “virgen”, pero de ningiin modo “pru-
dente”. Podria esperarse, de tal gente, una aficién por La
aguja de la abuela Gurion, o, como Polonius, por “una
historia de rufianes”. Y en tltima instancia, efectivamente
disfrutaron con la alta y la baja comedia, con la sangre
y los estampidos, con las historias patridticas y con todo
aquello vital que los teatros ptiblicos comenzaron a ofre-
cer después de abrir sus puertas la primera casa de
comedias de Burbage en 1576. Pero en los primeros
afios del reinado de Isabel sus cortesanos tenian que
buscar en otro lado los refinamientos del arte drami-
tico. Un poco como los nuevos ricos de nuestro tiempo,
les faltaba cultura. Frente a los embajadores de Francia,
de Espafia y de Italia y de sus comitivas de pintores y
poetas, los nobles ingleses querfan aprender los refina-
mientos de la vida y de la literatura, los modos caba-
llerescos y el amor cortesano.

La compania real de comediantes de interludio que
formé Enrique VIII carecla patéticamente de refina-
miento y complejidad, de modo que cayé en desgracia
al segundo afio del reinado de Isabel y nunca volvié
a aparecer ante la Corte. En las escuelas de derecho se
representaron unas pocas y refinadas comedias. En 1566
la Escuela de Gray produjo la segunda tragedia poética
en lengua inglesa, Jocasta, de George Gascoigne, y tam-
bién su comedia en prosa inglesa, adaptada de la obra
de Ariosto I suppositi, traducida torpemente por The
Supposes. Pero, entre 1558 y 1584, Isabel y su corte
confiaron principalmente para el disfrute de las cosas
finas de la vida —en lo que se refiere al drama— en
un teatro de una especie muy diferente y muy curiosa.
Era la representacién de comedias de adultos por com-
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anfas de muchachos. Estos eran los Nifos de la Ca-
pilla Real, los Nifos de Windsor y los Nios de San
Pablo.

Durante muchisimos afios estos nifios habfan for-
mado sélo coros, pero en el primer cuarto del siglo xvi
Jos nifios de la Capilla Real comenzaron a representar
interludios ante la Corte. Durante el reinado de Isabel,
los nifios de coro, que se suponfa dedicaban todo su
tiempo a los estudios musicales y a las tres R, comen-
zaron a actuar con todo entusiasmo. Juntamente con los
estudiantes de Eton y de Westminster, los antiguos in-
tegrantes de los coros representaron ante la Corte mu-
chas mds comedias que los actores adultos. Este gusto

culiar por las representaciones juveniles se extendié
fuera del 4mbito cortesano. Cuando Burbage abrié su
primera casa de comedias en 1576, Richard Farrant,
Maestro de los Nifios de Windsor, tomé posesién de una
sala en lo que habfa sido el Priorato de Blackfriars e
instal6 una compafifa de muchachos que daban repre-
sentaciones piblicas en lo que se denominaba teatro “par-
ticular”. Saliendo en varias ocasiones de Windsor, la
Capilla y San Pablo, los muchachos hicieron seria com-
petencia a los actores profesionales de 1576 a 1584 y du-
rante los primeros quince afios del siglo xvir. Durante
este ltimo periodo, Ben Jonson y otros dramaturgos
populares escribieron obras para ser representadas por
muchachos.

Los Nifios de la Capilla contribuyeron a sacar al
drama de la forma cldsica y a hacer que siguiera la
técnica libre y f4cil de la época de Shakespeare. Richard
Edwardes, el Maestro de los Nifios en 1564, era dra-

* Reading, 'riting, ’rithmetic: lectura, escritura, aritméti-
ca. [E.]
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maturgo y musico. Por ello fue lo més natural que,
después de hacer que los nifios representaran las co-
medias de otros autores en la corte y en las escuelas
de Derecho, representaran una obra suya. En la pri-
mera de ellas, Damon and Pythias, un nifio-actor reci-
taba un prélogo en el cual Edwardes decfa cuédn nece-
sario era mezclar la comedia con la tragedia. Desde el
punto de vista cldsico, esto era una ofensa escandalosa,
pero se convirti6 en la médula del drama isabelino
posterior. El publico acudfa en gran nimero para ver
Cambyses, comedia que podia calificarse de “lamen-
table tragedia mezclada con regocijo placentero”. Sha-
kespeare no vacilé en incluir en Hamlet la escena cé-
mica de los sepultureros precisamente antes del funeral
de Ofelia. John Lyly, comediégrafo de la Corte que
escribfa para los nifios, hizo gala de una prosa estili
zada y preciosista, pero mezclé la comedia y la tragedia,
traté en forma roméntica a los personajes mitolégicos y
no presté ninguna atencién a las unidades de tiempo
y lugar. Por 1588, cuando su Endymion fue represen-
tado por los nifios actores de San Pablo ante la reina,
la Corte preferia asistir a los teatros ptiblicos para ver
comedias dramdticas como Tamerldn de Marlowe y The
Spanish Tragedy (“La tragedia espafiola”), de Thomas

Kyd.

Los actores profesionales y sus primeras representaciones

Mientras los “nifios de coro” y los escolares, los estudian-
tes de las universidades y los abogados de las escuelas
de Derecho representaban obras teatrales, los actores
profesionales no estaban en absoluto ociosos. En las pra-
deras provincianas, en las salas de banquetes y en los
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patios de las posadas daban representaciones que en oca-
siones pueden haber sido groseras, pero que eran suma-
mente populares. Algunas de las compaiias tal vez hi-
cieran prestidigitacién y danzaban més bien que actuar,
pero otros actores seguramente fueron expertos en el
arte teatral. Fstos eran los actores a sueldo de casas
nobles como las de los condes de Essex, Leicester, Derby,
Worcester y Warwick, o de los lores Effingham, Huns-
don y Clinton. Se conocen los nombres de muchos de
estos actores, porque acostumbraban hacer representacio-
nes en las posadas y en las casas de comedias de Lon-
dres. Entre ellos estaba James Burbage, quien construyé
el primer teatro y cuyo hijo Ricardo fue el mejor actor
de las obras de Shakespeare.

Conocemos los titulos de sélo unas cuantas de las
obras que estas compaiifas representaban en provincia, y
apenas un poco mds sobre el repertorio de los teatros
ingleses antes de 1587. Hacia mediados del siglo, las
compafifas ambulantes todavia representaban misterios
y moralidades, asi como los interludios de John Hey-
wood en provincia, en los castillos y en las posadas de las
ciudades. También representaban Ralph Roister Dois-
ter, La aguja de la abuela Gurton y probablemente Gordo-
buc. Todo este material, acompaifiado de la comedia-dra-
ma Cambyses y farsas a base de cantos y danzas, invadia
los teatros de Londres hasta que Christopher Marlowe
salié6 de Cambridge para dar elocuencia al drama inglés.

Antes de que Isabel ascendiera al trono, apareci6
otro tipo de comedia, que lleg a ser sumamente popular
en la década de los 1590. Esta era la comedia-crénica.
El primer autor de que se tiene noticia es John Bale,
que representd su obra Kynge Johan (“El Rey Juan™)
en 1538. Sacerdote catélico convertido al protestan-
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tismo, escribié para su propia compaiifa ambulante una
serie de obras que deformaban la historia para adap-
tarla a sus nuevas convicciones. Otros escribieron come-
dias-crénicas, y asimismo alteraron la historia para adap-
tarla al escenario y para mostrar gobernantes menos
admirables que la reina Isabel que los gobernaba. Estos
dramas se nutrian en el terreno del patriotismo inglés
y particularmente en el sentido despierto de potencia
nacional que derivaba de la “guerra fria” entre Ingla-
terra y Espafia. La victoria sobre la Armada espafiola
en 1588 espole6 a los dramaturgos. Desde la década
de los afios 80 se escribieron aproximadamente doce co-
medias-crénicas. En los afios 90 se representaron cerca
de ochenta. Fue en estos doce afos cuando los come-
diégrafos capaces y dotados de recursos llegaron al teatro
londinense. Shakespeare probablemente comenzé su obra
con Enrique VI y Ricardo III entre 1591 y 1593.

Subitamente, un gran teatro y un gran drama

Durante la segunda mitad del reinado de Isabel suce-
dieron en el teatro inglés algunas cosas muy extraordi-
narias, en un lapso increiblemente breve. Ante todo,
en 1576 James Burbage diseié y construyé un teatro
de nuevo tipo. En 1587 aparecié el primer gran drama-
turgo, Christopher Marlowe, con su Tamerldn. En el
transcurso de quince afios, Londres presencié la repre-
sentacién de Ricardo 111, La doma de la bravia, Romeo y
Julieta, Suefio de una noche de verano, Julio César

Hamlet, de Shakespeare. Antes de la muerte de Isabel,
ocurrida en 1603, habia llegado al escenario el fruto de
la actividad de diez dramaturgos de importancia. Otros
cinco, nacidos atin bajo su reinado, vieron representar
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sus obras bajo el reinado de Jacobo I. En un cuarto
de siglo el teatro inglés llegé a la madurez.

Corte y escuelas contribuyeron a la gran distincién
del drama isabelino. La reina y sus nobles aceptaron a
Shakespeare y a sus colegas con el mismo entusiasmo que
la gente del pueblo. Los cortesanos llenaban los tea-
tros, e Isabel, que no podia acudir a los teatros publicos,
presenciaba las representaciones en la Corte o en las
escuelas de Derecho. Las aulas de la ensenanza supe-
rior contribuyeron con su aportacién de dramaturgos.
Los dos tercios de los dramaturgos —Shakespeare y Ben
Jonson fueron las excepciones notables— habian estu-
diado en Oxford o en Cambridge. Algunos de los me-
jores se convirtieron en actores. Casi todos se olvidaron del
drama cldsico para escribir con toda libertad y vitalidad.

Marlowe abre el camino

Como en el caso de muchos dramaturgos de la época
isabelina, la vida de Marlowe fue violenta y breve. Hijo
de un zapatero, pero maestro en artes por Cambridgc.e,
murié en una pendencia de taberna antes de cumplir
treinta afios. Temerario y rebelde, borrachin y libre-
pensador, nos dejé personajes y didlogos tan violentos,
intensos y apasionados como lo fue él mismo. Las pocas
obras que escribié en sus breves cinco afios de actividad
creadora tal vez sean desiguales, pero alcanzan las al-
turas del drama poético, y prepararon el camino para el
advenimiento de Shakespeare. Marlowe hizo del verso
libre una herramienta nueva, fluida y poderosa para la
creacién de la tragedia verdaderamente poética. En una
sola comedia, el Doctor Faustus, dio esplendor al esce-
nario inglés. Aqui el lirismo alcanzé su cuspide:
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Was this the face that launched a thousand ships
And burnt the topless towers of Ilium?

Sweet Helen, make me immortal with a kiss! . . .
O thou art fairer than the evening air

Clad in the beauty of a thousand stars!...

[¢Este es el semblante que lanz6 a la guerra mil buques / e
hizo arder las altas torres 3e Tlién? / Dulce Helena, hazme in-
mortal con un beso! / Oh, td eres mis bella que el aire de la
noche / vestido de la beldad de mil estrellas!]

Fiel al personaje de su Fausto, el comediégrafo escép-
tico pone en sus labios estos magnificos versos, cuando el
hombre se enfrenta a la condenacién.

The stars still move, time runs, the clock will strike,
The devil will come, and Faustus must be damn'd.
O, I'll leap up to my Godl— Who pulls me down?—
See, see, where Christ’s blood streams in the firmament]
One drop would save my soul, half a drop: ah, my
Christ.

[Las estrellas muévense serenas, el tiempo corre, el reloj va

a tocar / vendri el demonio y Fausto serd condenado / {Oh,
uiero ascender hasta Dios! ¢Quién me impele hacia abajo? /

ed, ved cémo corre la sangre de Cristo por el firmamento. /

Una gota, media gota, salvarfan mi alma, {Oh, Cristo mio!]

Otros siete isabelinos

Themas Kyd, que no era universitario, compartié la vio-
lencia de Marlowe asi como “los viles engarios heréticos
que niegan la divinidad de Jesucristo”. Por ello fue arres-
tado y torturado. Al salir de la prisién, fue despedido de
la compadifa teatral por su patrono, y muri6 en la po-
breza cuando todavia no habfa cumplido los treinta y seis
afios. Antes de la época del Doctor Faustus, o tal vez por
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entonces, el “deportista Kyd”, como lo llamaba Ben Jon-
son, escribié La tragedia espaiiola. Fue la primera de una
larga serie de “comedias de venganza” en las cuales las
apariciones fantasmales fomentaban y castigab_an la vio-
lencia. Shakespeare escribié varias de este tipo, como
Ricardo 111, Tito Andrénico y Hamlet. Posteriormente
vieron la luz Antonio’s Revenge (“La venganza de An-
tonio ), de John Marston, The Revenge of Bussy d'Am-
bois (“La venganza de Bussy d’Ambois”), de George
Chapman, The Roman Actor (“El actor romano”), d.e
Philip Massinger y la que ha sido resucitada en el si-
glo xx, La duquesa de Malfi, por John Webster. Aunque
La tragedia espaiola fue escrita en rigido estilo, esta ho-
rripilante obra fue la méas popular e influyente tragedia
de la época isabelina. Samuel Pepys, el diarista de la
Restauracién, la vio en 1668. Fue representada en Ale-
mania y Holanda durante todo el siglo xvir.

Robert Greene vino de Oxford hacia 1588, luego
que abandoné a una esposa “y después de gastar la dote que
obtuve de ella”. Vivié tumultuosamente y murié a los
treinta y cuatro afios, después de “un hartazgo de aren-
ques curtidos y de vino del Rin”. Tres veces publicé
folletos en los cuales decia estar arrepentido de sus peca-
dos, y en el tltimo atacé a Shakespeare llaméndole “un
cuervo engrefdo, embellecido con nuestras plumas... en
su propio concepto el dnico agita-escenarios de un pas”.
Pero era hébil en humor y poesia; su novela Pandosto dio
a Shakespeare la trama de Cuento de invierno, y la come-
dia roméntica de Greene The honorable history of Friar
Bacon and Friar Bungay (“La honorable historia de Fray
Bacon y Fray Bungay”) inici6 un estilo que todavia se
representaba en 1630. )

George Peele, graduado de Oxford, alcanzé casi los
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cuarenta afios de edad a pesar de ser disoluto e imprevi-
sor. Su buen humor y su gran habilidad en la versifi-
cacién hicieron que The Old Wives’ Tale (“Cuento
de esposas”) fuera un éxito, y escribié en Edward I una de
las mejores comedias-crénicas, que ha competido con las
de Shakespeare.

Thomas Dekker y Thomas Heywood —no John, el
autor de interludios— vivieron sesenta y setenta afios res-
pectivamente, pero dejaron pocas mds comedias escritas
que los otros. Ambos fueron victimas de la colaboracién.
Cuando Heywood no actuaba, tenfa, como él decia, metida
“una mano entera o por lo menos uno de los dedos prin-
cipales” en 220 comedias, y Dekker era un “aderezador”,
o doctor de comedias. Aunque Dekker estuvo casi siem-
pre en la pobreza y pasé seis afios en prisién por deudas,
tenfa bondad y encanto y “poesfa para dar y prestar”,
como puede verse en The Shoemaker’s Holiday (“La fiesta
del zapatero”). Escrita en 1599, todavia revive ocasio-
nalmente en las universidades de lengua inglesa. La fama
de Heywood descansa —y con bastante fundamento—
en una sola comedia, A Woman killed with Kindness
(“Una mujer asesinada con bondades”). Se presenté
en 1603 y trata de la gente de su tiempo; es la primera
tragedia de la clase media.

Ben Jonson, el rival mds fuerte de Shakespeare

“El raro Ben Jonson” —otra excepcién a la regla isabe-
lina de que los buenos dramaturgos murieran jévenes—
casi enlaza la época de los inicios de Shakespeare con la
clausura de los teatros por los puritanos en 1642. Es-
cribi6 comedias para una compania infantil de Black-
friars y farsas cortesanas para el especialista en decoracién
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Ifigo Jones. Entre 1605 y 1610 escribié lo mejor de su
obra teatral; Volpone, Bartholomew Fair (“La feria de
Bartolomé”), Epicoene, or the Silent Woman (“La mujer
silenciosa”) y The Alchemist (“El alquimista”).

Ben Jonson tuvo una vida agitada. Durante un tiem-
po fue albanil, y después soldado en los Paises Bajos. Se
inicié en el teatro como actor mediano, pero llegé a ser
buen director de escena y destacado dramaturgo. Su
carrera estuvo llena de acontecimientos y su espiritu se
inclinaba a la rebeldia. Matd en duelo a un actor, cum-
pli6 una sentencia breve y fue marcado en el pulgar.
Estuvo brevemente en prisién en otras dos ocasiones de-
bido principalmente a que algunas comedias suyas caye-
ron en desgracia en los circulos oficiales. En un caso
——afrenta a los escoceses— en el cual sélo actud como co-
Jaborador de menor importancia, “voluntariamente se en-
carcel6”, cuando podria haber escapado, lo que apoya la
teorfa de que sus ataques a otros comedidgrafos no eran
maliciosos ni egoistas. Su actitud hacia su amigo Shake-
speare es tipica. Después de la muerte del dramaturgo,
Jonson escribié a un poeta escocés diciéndole que a Sha-
kespeare “le hacia falta Arte”. Cuando alguien dijo que
el autor de Hamlet nunca habia tachado (borrado) un
solo verso, Jonson dijo que “habria tachado mil”. Pero
escribié: “Yo quise al hombre, y honro su memoria (en
este aspecto de la idolatria) mds que nadie.” Y en un
poema que compuso para la edicién in folio de las obras
de Shakespeare de 1623, dijo Ben Jonson, con rara pe-
netracién: “No pertenecia a una época, sino a todos los
tiempos.”

Gracias a un subsidio que le otorgé Jacobo I, Jonson
llegb a ser en todo el poeta laureado de Inglaterra, salvo
en el titulo. Ese honor podria haber recaido, con igual
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justificacién, en George Chapman, quien a finales del
siglo xv1 escribié para el teatro publico, y en los siguien-
tes diez afios para los nifios de Blackfriars y de San
Pablo —incluso la horrorifica comedia de venganza Bussy
D’Ambois—, pero su fama ha descansado durante mas
de un siglo en el célebre soneto de Keats en que alaba
la traduccién de Homero por Chapman.

1500 1550 1600 1650 1675

o Udall —1—
—Llyly ——t-e
+o—Kyd ——s

o—Greena —e

= Marlowe-»
o— Shakespeare—e
o—T. He'ywood —
Deld:er ~e
— Jol'mn

-——Wei:siar —
-— Fleic'har-—-
o-Beaur:mnt..
. Shirley
s——D'Avenant ———

DE LA COMEDIA ESCOLAR A LA MASCARADA CORTESANA. Los prin-
cipales autores que vivieron desde la época de Isabel I hasta
la de Jacobo I murieron antes de la clausura de los teatros en
1642. Los afios del periodo Commonwealth retardaron la crea-
cién de obras de teatro durante una generacién.

Los colaboradores en la época de Jacobo

Los dramaturgos que escribieron después de la subida
al poder de Jacobo I en 1603 fueron con frecuencia
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hébiles y pulidos, pero sélo en raras ocasiones hicieron
gala de la vitalidad e imaginacion de Shakespeare y de
otros comedibgrafos de la época isabelina. Tal vez el h4-
bito de la colaboracién —sostenido y fomentado por un
empresario, Philip Henslowe— explica en parte esa
situacién. Ciertamente John Webster escribié sin ayu-
da la mejor tragedia poética desde la época de Sha-
kespeare, La duquesa de Malfi, y Philip Massinger fue
el dnico autor de la mejor comedia, A New way to pay
old debts (“Nuevo sistema para saldar cuentas viejas”).
La colaboracién mds fructifera fue entre Francis Beau-
mont y John Fletcher, con su Philaster de 1610 y su
The Maids Tragedy (“La tragedia de la doncella”), de
1611, pero Beaumont escribié una comedia mejor, The
Knight of the Burning Pestle (“El caballero de la mano
ardiente del almirez [0 del mortero]™) antes de iniciar
su colaboracién con Fletcher en 1608.

Los males que entrafia la colaboracién van més alld
de la pura esfera de la estética. Por ser tan grande el
nimero de personas que trabajaban en comin, ya sea
abiertamente o en forma encubierta en tan gran nimero
de comedias, a menudo surge confusién en cuanto al
crédito que debe otorgarse a los autores. Fletcher es un
excelente ejemplo de esto. Algunos dicen que escribié
sin colaboracién cinco o seis comedias; un especialista
le atribuye cincuenta y tres. Otros creen que Shake-
speare colabor6 con €l en The Two Noble Kinsmen (“Los
dos parientes nobles”), y que, a su vez, él colaboré con
Shakespeare en Enrique VIII y en una comedia perdida
llamada Cardenio. Otros en cambio mencionan a Philip
Massinger camino de Stratford para acudir en ayuda
del comediégrafo retirado que habia agotado su in-
genio con el Cuento de Invierno y La tempestad.
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Shakespeare, hombre misterioso

Shakespeare no necesité colaboradores. Tenfa genio su-
ficiente para dos autores. Ademés, como veremos mds
adelante, gozaba de la estabilidad econémica y de la
libertad que le proporcionaba ser socio, a la vez que
actor, del teatro de mayor éxito y de la mds préspera com-
pafifa de actores de Londres.

Sabemos muy poco de las carreras profesionales, al
igual que de las biografias de muchos de los dramatur-
gos de la época isabelina. Algunos murieron jévenes.
Otros tuvieron sélo pasajera popularidad. Pero sabemos
mucho de hombres de la misma época que vivieron
los mismos afios que Shakespeare —cincuenta y dos— y
cuya popularidad en alglin aspecto se aproxima, aunque
sea de lejos, a la suya. Ben Jonson es un buen ejem-
plo y conocemos mucho més de su vida que de la de
Shakespeare. Esto se debe en parte a que Jonson tuvo
problemas con la autoridad y también porque recibi6
dinero prestado del empresario Henslowe, quien lleva-
ba sus registros muy puntualizados. En general, co-
nocemos la vida de Jonson con mucho mayor detalle
por los comentarios de sus contempordneos, y por los
folletos que escribié y los prologos que preparé para
sus obras publicadas. Shakespeare fue objeto de un curioso
descuido por parte de sus amigos, y guardé mucho si-
lencio sobre su persona. No prepar6 folleto alguno ni
publicé prélogos en sus obras —ni en los dos poemas
largos ni en las dieciocho comedias que se publicaron
en vida suya.

La vida del dramaturgo més grande de la época cris-
tiana es uno de los misterios mds incitantes y provoca-
tivos de la literatura. Sabemos que nacié en 1564, y
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suponemos que recibié ensefianza primaria en Stratford-
on-Avon. A la edad de dieciocho afios se casd con Anne
Hathaway, ocho afios mayor que él. La hija que le nacié
de ella, Anne, vio la luz seis meses después, y en 1585
vinieron al mundo dos mellizos. Parece que hacia esta
época abandoné a su familia y desaparecié. No volve-
mos a saber nada de él hasta 1592. De pronto aparece
como un autor de tanta importancia que un actor de
la talla de Greene lo llama “Cuervo engreido”, y “agi-
ta-escenarios” (Shake-scene). Su primera obra, Enri-
que VI, tuvo que llegar al escenario, puesto que Greene
parodi6 uno de sus versos: jOh corazén de tigre, en-
vuelto en una piel de mujer!”, cuando escribié, aludien-
do a Shakespeare: “Corazén de tigre, envuelto en una
piel de actor”. Podemos conjeturar que esta obra y Tito
Andrdmico fueron representadas por los actores de Lord
Strange, y también podemos dar por hecho que Shake-
speare vio a los actores de los Condes de Pembroke, Sussex
y Leicester representar en Stratford, o que actué para
Strange y para Leicester durante los “afios perdidos”. En
1593 publicé el poema Venus y Adonis, y otro al si-
guiente afno, La violacion de Lucrecia. Sabemos que se
uni6 a la compania del Lord Chambelén en 1594, pues
en los registros oficiales figura entre los que recibieron
un sueldo por representar ante la Corte, como uno de
los “sirvientes” del Chambelén los dias 26 y 27 de di-
ciembre. A la siguiente noche fue representada, en la
Posada de Gray, la Comedia de las equivocaciones.

Entre 1594 y 1616 el nombre de Shakespeare apa-
rece impreso en los registros escritos poco més de cin-
cuenta veces. No menos de veintiséis se refieren a juicios
legales o asuntos comerciales, y seis mds con referencia a
parientes cercanos. En unos cuantos casos se le menciona
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como actor que toma parte en la representacién de una
obra. Existen tres referencias a que poseia una partici-
pacién en las utilidades del Globe Theater y del Black-
friars. Con una sola excepcién, los comentarios criticos de
sus contempordneos son, como dice una autoridad, “gene-
ralmente breves y, o bien afectados, o bien convenciona-
les”. No contamos con otros hechos de su vida personal
excepto algunas alusiones a los lugares en que vivié, a dos
testamentos otorgados en su favor, su propio testamento
y su muerte y funeral.

La poca informacién que tenemos sobre la vida de
Shakespeare y sobre las fechas de sus comedias se ha ob-
tenido después de prolijos estudios realizados por gran
ntimero de investigadores durante los dos siglos (ltimos.
Cada uno de esos investigadores ha realizado el papel de
un Sherlock Holmes de la literatura.

Publicacion de las obras de Shakespeare

No existe nada escrito por la propia mano de Shake-
speare, salvo seis firmas. En ellas aparecen cuatro graffas
diferentes, y ninguna de ellas incluye la “e” en “Shake”.
Su nombre no figura en las primeras seis de sus obras
que fueron impresas. Después de 1597, sin embargo, ocho
primeras ediciones consignan su nombre. Con bastante
frecuencia aparece el nombre como “Shake-speare” o como
“Shakespeare”. Los editores, atraidos por el encanto mar-
cial de una lanza que se blande (eso significa shake
speare) entregaron la graffa Shakespeare a la posteridad.

Por supuesto, nos dieron algo mds que la grafia del
nombre. Nos conservaron treinta y siete de sus obras.
Existen muy pocos manuscritos de las obras representa-

das en Londres en la época de Isabel I, de Jacobo I y de
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Carlos I, y no se imprimieron muchas obras. De las 220
obras en colaboracién de que alardeaba Thomas Heywood,
s6lo una llegé a la imprenta. Se publicaron aproximada-
mente 550 obras entre 1559 y 1642, pero un erudito ha
calculado que casi se perdieron 1500 atin en manuscrito,
por descuido, 0 a causa de incendios en los teatros. La
razén de que se publicaran tan pocas obras entre el as-
censo al trono de Isabel I y la clausura de los teatros se
debié a que el autor vendia todos los derechos a la com-
paiifa que representaba la obra, y ésta sélo vendfa el ma-
nuscrito a un editor cuando su necesidad de dinero era
mayor que el temor a que algln rival piratease la obra
una vez que ésta apareciera impresa. Los eruditos creen
que algunas comedias fueron robadas por los editores,
quienes compraban “partes” de ellas a los actores, pagin-
doles para que recitaran de memoria lo que supieran, o
por medio de empleados que transcribian el didlogo en
una especie de taquigrafia. Los derechos de autor con-
sistian sélo en poder representar una comedia si se con-
taba con el manuscrito.

Entre las dieciocho obras publicadas durante la vida
de Shakespeare figura Pericles, que se cree fue escrita
en colaboracién. Otra aparecié en 1622. Contariamos s6lo
con la mitad de sus obras que conocemos hoy si dos
amigos suyos, actores también, John Heminge y Henry
Condell, no hubieran compilado todos los manuscritos que
existian, asi como las obras publicadas, que editaron en
1623 con el titulo de The Workes of William Shake-
speare. Este volumen se denomina el Primer folio. Y es
un “folio” porque la hoja normal de papel para impresién
estaba doblada una sola vez, con lo cual se tenfa una
pégina de 34 por 22 centimetros aproximadamente. Las
comedias que se publicaron por primera vez en vida de
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Shakespeare —y se publicaron una a una— se llaman
cuartos debido a que la hoja de papel para impresién es
doblada dos veces, o sea, para que formara cuartas partes
de la hoja original, con Io cual se tenian piginas de 20
por 15 centimetros aproximadamente. Los textos c_Ie .algu-
nas de las comedias publicadas en cuarto son similares
a los de las publicadas in folio —entre 1623 y 1685 se
publicaron cuatro ediciones in folio—, en tanto que algu-
nos de los parlamentos de las ediciones en cuarto son
mejores. Pero algunas de estas primeras ediciones en
cuarto son llamadas “cuartos malos”, y fueron precisamen-
te descritas por Heminge y Condell como “diversas copias
subrepticias y robadas, deformadas y mutiladas por frau-
des de ignominiosos impostores”. Las treinta y seis obras
de la primera edicién in folio integran el canon de Sha-
kespeare, paralelo al Canon francés de los libros autori-
zados de La Biblia. La tercera edicién in folio afiadié el
Pericles y otras seis comedias seguramente espurias. La
obra llamada The Two Noble Kinsmen nunca fue pu-
blicada in folio, pero aparecié en una edicién en cuarto
casi veinte afios después del fallecimiento de Shakespeare.

La prosperidad de Shakespeare

En la época de Shakespeare ningiin hombre podia vivir
solo de la composicién de obras teatrales. Las obras se
vendian por seis u ocho libras, lo cual significaba apenas
no més de 180 a 240 délares traducido a moneda de hoy.
Algunos comediégrafos tal vez recibieran las utilidades
derivadas de una segunda o una tercera representacién de
sus obras,’ pero ese rendimiento seguramente no era
demasiado grande. El ingreso total que Shakespeare reci-
bi6 por la venta de sus obras, durante mds de veinte afos,
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probablemente fue de unas 300 libras, o sea, menos de
10000 délares. Gracias a la generosidad de Burbage para
sus colaboradores mds valiosos, Shakespeare disfruté du-
rante muchos afios, no sélo de su sueldo como actor, sino
también de una parte de las utilidades y, después de 1599,
tuvo una participacién adicional como uno de los diez
propietarios del Globe.

La seguridad econémica de Shakespeare le evité tener
que escribir innumerables obras provisionales y colaborar
con otros autores o trabajar como “aderezador” de las
obras de otros comediégrafos. Aunque muchos de sus
colegas escribieron muchas mis comedias por afio, la
produccién literaria anual de Shakespeare, casi dos obras
por temporada mientras estuvo con Burbage, es realmente
impresionante juzgada por los cdnones modernos. Pudo
hacer esta labor gracias a una especie de colaboracién
indirecta con historiadores, novelistas y dramaturgos del
pasado. Tomé de otras obras grandes trozos de sus tra-
mas. Todas sus obras, menos dos, se remontan en sus
origenes a otras fuentes que su propio espiritu fecundo.

Y lo que es mucho mis importante, la segura posi-
cién de Shakespeare en la compafifa de Burbage le evité
caer en la tentacién de seguir demasiado de cerca las
tendencias popularistas, o sea, repetir sus propios triun-
fos. Quizé escribio El mercader de Venecia —que utiliza
material de dos o tres obras anteriores— por el senti-
miento de antisemitismo que suscité el juicio y la ejecu-
cién de un médico judio acusado de intentar envenenar
a Isabel. Escribi6 comedias de “venganza” en Ricardo 111
y Tito Andrénico, pero cn el intermedio produjo La co-
media de las equivocaciones, adaptada de Plauto. Mucho
ruido y pocas nueces y Enrique V vieron la luz el mismo
afo, lo mismo que Noche de Epifania y Hamlet.
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Los dramaturgos isabelinos prescinden de las reglas cld-
sicas
El primer gran paso que dio hacia adelante el drama
isabelino fue el diseio y la construccién del Theater
tnico, obra de James Burbage en 1576; y de su compa-
fiero, The Curtain, obra de otro empresario al siguiente
afio. Dieron a los dramaturgos un escenario que se adap-
taba a las necesidades de su época, y estimularon una
fecundidad nueva en sus sucesores. Una década mis
tarde advino el primer florecimiento con el Tamerlin y
el Docter Fausto de Marlowe. Otros diez afios presen-
ciaron la rica cosecha de las obras de Shakespeare desde
Ricardo I1I y Suefio de una noche de verano hasta No-
che de Epifania y Hamlet. Ninguna otra época en el
teatro vio un progreso tan continuo y tan extraordinario.

Mientras Shakespeare estaba atin en Stratford, los
dramaturgos isabelinos habian roto con la tradicién aca-
démica. Como Lope de Vega, habian vuelto la espalda
hacia las unidades clésicas y a las sentencias de Aristé-
teles y de Horacio. En 1580 Sir Philip Sydney, poeta,
cortesano y critico, se quejaba de las violaciones de que
se hacia victima a las formas clasicas. Si hubiese vivido
cinco afos mas, ¢qué habria dicho de Shakespeare y de
sus colegas, a no ser que lo hubiesen cautivado su poesia
y su vigor? A juicio de Sydney, el tedioso Gordobuc
ascendia “hasta las alturas del estilo de Séneca”, y al-
canzaba “el fin mismo de la Poesia”. Pero lamentaba que
no siguiera exactamente “el modelo exacto de toda la
Tragedia. Porque tenia fallos tanto en el Tiempo como
en el Espacio, los dos compaiieros obligados de todos los
actos corporales”.

El dramaturgo isabelino no sélo se olvidé de las
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unidades. A diferencia de los autores de Gordobue, llevé
las escenas violentas al escenario, en lugar de concre-
tarse a hablar de ellas. Su violencia se acercaba a lo
atroz; en El rey Lear Shakespeare lleva a la escena el
acto de cegar a un hombre. Como los demi4s, Shake-
speare escribié lo que Sydney habia considerado como no
perteneciente “propiamente a la tragedia ni a la comedia,
sino que confundia monarcas y bufones”. Ademis, el dra-
maturgo ahora mezclé poesia y prosa, y pasé por alto la
regla de que los versos deben reservarse tinicamente para
la nobleza en tanto que la prosa quedaba destinada
para las clases bajas. En Noche de Epifania los capitanes
de barco hablaban en verso libre, y la Condesa Olivia
descendié hasta expresarse en prosa. Bruto pronuncia la
oracién finebre de César sin tener en cuenta el metro, y
Hamlet hace lo mismo cuando se dirige a los cémicos.
Media docena de las obras de Shakespeare tienen més
lineas de prosa que de verso.

Defectos de los tiempos

El dramaturgo isabelino se acogia a algunos recursos
propios de una etapa anterior que hoy parecen absur-
dos o complicados: pero Shakespeare los usé menos
—o en mejor forma— que los demds autores. Por lo regu-
lar, relegé la subtrama a sus comedias. Para presentar
un drama o para salvar lapsos, Shakespeare se sirvi6 en
algunas ocasiones del prélogo, la introduccién o el coro,
que parecen proceder de una incomprensién italiana de
la tragedia griega. En Enrique V, el Coro es un puente
largo, pero firme, de narracién y exhortacién que lleva
de un acto al otro. El heraldo llamado Coro en Romeo
y Julieta traiciona torpemente la trama, pero sélo en dos
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lugares: antes del primer acto y en el segundo. (Los pro-
ductores modernos a menudo cortan esos pzrlamentos
cuando representan la obra.) Sélo existen otros tres pré-
logos shakesperianos. Shakespeare usé parcamente de
otro rtecurso: el Epflogo. Lo utilizé sélo ocho veces, y
ninguna de ellas en sus tragedias. Otro rasgo del teatro
isabelino que podria parecer absurdo a los auditorios
modernos era la “jiga”. Probablemente una breve cancién
con una danza igualmente breve cerraban la represen-
tacién de las obras de Shakespeare, exactamente como
se hacia en Espafia. Un europeo del Contirfente que
visité Londres vio una obra sobre Julio César, que bien
puede haber sido la de Shakespeare, y escribié: “Al final
de la obra dos actores vestidos de hombre y otros dos de
mujer danzaron juntos, como es su costumbre, maravi-
llosamente”. (Quizd Shakespeare opuso reparos a que
se cantara.)

Las debilidades de Shakespeare —miés alld de la
probabilidad de fracaso que acecha a cualquier obra
teatral— eran los defectos propios de su tiempo y de su
auditorio. La Inglaterra isabelina amaba la violencia y
la alegoria, las lucubraciones filoséficas de largo al-
cance tanto como la poesia de alto vuelo. Con demasiada
frecuencia, los problemas eran totalmente blancos o to-
talmente negros, y asimismo lo eran los personajes. El
amor a primera vista no parecia mas improbable que
las conversiones de 1ltima hora en las cuales el hombre
bueno se vuelve malo o el hombre malo sec convierte
cn bueno.

Los auditorios aceptaban las pociones mégicas y los
disfraces que no lograrian enganar ni a un nifio. Les sa-
tisfacfan los prototipos humanos més que los verdaderos
personajes. Es un gran mérito de Shakespeare habernos
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dado seres humanos como Hamlet, Enrique V y Catalina
de Francia, Falstaff y Malvolio, Beatriz y Benedicto,
Ricardo III y Porcia, Marco Antonio y Bruto,

Ahora tenemos que pasar de la literatura dramética
a los negocios, de la dramaturgia a la construccién y
administracién de teatros. Pero ante todo hemos de ver
cémo los grandes de la Corte, que gustaban de los pla-
ceres, lucharon en favor de los teatros y de sus admi-
nistradores contra las autoridades un tanto puritanas de

la City de Londres.

La Corte contra la City por causa de los teatros

Los “padres” de la ciudad iniciaron las hostilidades con
una queja justificada. Ya se representaran las obras en
los patios de las posadas o en los teatros comunes y co-
rrientes, el hecho de que se reunieran grandes multitudes
invitaba al robo. Se producian pequefios tumultos, y las
autoridades estaban seguras de que en esa época de ten-
sién entre los protestantes, que dominaban, y los catélicos,
que vivian reprimidos, floreceria la sedicion. Y lo que
atin era peor, cuando la peste amenazaba a Londres —lo
cual sucedia con bastante frecuencia— las acumulacio-
nes de gente, aunque no fueran grandes, ayudaban a
diseminar la infeccién. Los puritanos oponian objeciones
de tipo moral. Un autor llamé a los actores “cocodrilos
que devoran la castidad de las personas, asi solteras como
casadas’. Sus obras ensefian “todo lo que pertenece al
mal, al fraude, al engano y a la suciedad”. “Cualquiera
que visite la capilla de Satands, es decir, el Teatro, en-
contrard que no faltan alli los jévenes rufianes.” Las mu-
jeres no pueden abandonar la sala donde se representan
el espectdculo con “la mente sana y casta”. Los hom-
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bres que forman parte del auditorio “les regalan manza-
nas y retozan con sus prendas”.

Con esta actitud no podfan estar de acuerdo la reina
ni su Corte, a quienes les gustaba el teatro hasta el punto
de que algunos patrocinaban a las compafias de actores.
De modo que Isabel y su!Consejo Privado contraatacaron,
En 1574 la Reina gané, el primer asalto al autorizar a
una compania llamada “Los hombres del conde de Lei-
cester” para que dieran representaciones “dentro de nues-
tra ciudad de Londres”, salvo cuando se celebraban ro-
gativas o hubiera peste. La City accedi6, pero clamé
en contra de las “malvadas précticas de incontinencia en
las grandes posadas que tienen cdmaras y lugares secre-
tos junto a sus escenarios y galerias, donde se induce y
se engafia a las doncellas”. La City fij6 algunas dispo-
siciones mds bien tolerantes, pero el resultado fue que
se ‘Comstvgeran teatros fuera de la jurisdiccién de las
autoridades de la City; al principio estos teatros se situa-
ron al norte, pero mis tarde se levantaron al sur del
Témesis, en Bankside. Durante un periodo de veinte
anos después que Burbage construyé The Theater, con-
tinu6 la lucha entre la Corte y la City, v la reina llegé
hasta crear su propia compafifa. Dio mayor relieve al
conflicto la clausura de los teatros durante ciertas tem-
poradas, por nuevas disposiciones emanadas tanto de la
City como de la Corte, y con el cierre de los teatros del
exterior de la ciudad durante el periodo en que reinaba
la peste, asi como por lo menos una vez en tiempos nor-
males por orden del Consejo Privado.

La amarga realidad de la peste se manifiesta en una
disposicién de la City, emitida en 1584, en la cual se
establecia que los teatros sélo volverian abrirse cuando
el numero de fallecimientos en Londres —ciudad de
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200 000 habitantes— bajara a menos de cincuenta por
dia durante veinte dias seguidos. La peste mantuveo
cerradas las puertas de los teatros casi todo el tiempo
entre enero de 1593 y la primavera del afio siguiente.
Este desastre obligé a la compania de Strange Derby
a unirse a la de “Los hombres del Almirante” y a em-
prender, bajo la direccién de Alleyn y Henslowe, giras
de trabajo. Una vez desterrada la peste, esta compafia
conjunta dio representaciones durante corto tiempo en
Newington Butts y después se dividié. Alleyn y “Los
hombres del Almirante” se fueron a trabajar al estableci-
miento de Henslowe, el Rose. Cuando Derby murid, los
actores encontraron un nuevo patrocinador en Henry
Lord Hunsdon, se convirtieron en “Los hombres del
Chambeldn”, se instalaron en el “Theater” y adquirie-
ron a William Shakespeare y a Richard Burbage. De no
haber sido por la peste quizd no se hubiese formado
nunca esta gran compania.

Comienzan la censura y el monopolio

Las disposiciones puestas en vigor por el Consejo Pri-
vado de la Reina introdujeron la censura en el escenario
inglés —donde todavia existe— y también una especie
de monopolio.

Con el fin de imponerse las autoridades de la City,
una patente real de 1581 centr6 toda la autoridad en lo
relativo a teatros en la oficina del Master of the Revels
(“Director de Diversiones™). Este funcionario, ya habia
tenido durante mucho tiempo al servicio del Lord Cham-
berlain la tarea de proporcionar representaciones teatra-
les y otras diversiones a la Corte. Ahora se le dio la
autoridad en todo el pais sobre “representaciones, come-
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dias, actores y dramaturgos, asi como sobre los lugares
donde ellos hagan sus representaciones, para ordenar y
reformar, autorizar e interrumpir”. Esto significa que
todas las obras tenian que recibir aprobacién antes de
ser representadas. La censura era mds estricta en el as-
pecto politico que en lo referente a la moral. Dada la
época, las obras eran mucho més sanas de lo que podria
haberse esperado. El adulterio sélo raras veces figurd
en la escena. En 1606 se aprobé una “Ley para contener
los abusos de los actores”, tendiente a frenar la blasfe-
mia. Uno de sus resultados fue que la primera edicién
in folio de 1623 cambi6 el texto de un parlamento de la
alegre sefora Page, que decia “qué demonios”, a “qué
caramba”,

El monopolio se inici6 en 1598 cuando el Consejo
Privado ordené la reduccién de las compaiifas a dos: la
del Almirante y la de Chamberlain. Sin embargo, otras
continuaron sus representaciones y en el término de cua-
tro afios recibieron autorizacién oficial los Hombres de
Worcester. Jacobo I se enfrenté a las cosas con mayor
decision. Clausuré todos los teatros que no estaban bajo
el patrocinio de su familia. El escenario londinense
habria de sufrir todavia més por las restricciones en el
siglo xvrL.

Constructores de teatros y administradores de teatros

Después de Shakespeare y de Marlowe —y antes, mucho
antes que los condes, y los chambelanes y los almirantes—
que prestaron su apoyo a los actores sin recursos, debe-
mos reconocer a James Burbage, actor-tramoyista, y a
Philip Henslowe, especulador en casi todas las ramas
de actividad, como los hombres a quienes més debe el
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teatro isabelino. Un poco atrs de ellos debemos colocar
a los dos hijos de Burbage, Richard y Cuthbert, el pri-
mero actor y el segundo empresario, y al yerno de Hens-
lowe, Edward Alleyn, quien comparte con Richard Bur-
bage el honor de haber sido los dos més destacados
actores de la época isabelina.

James Burbage fue el iniciador. En 1576, cuando
Shakespeare tenia escasamente doce aiios, este hombre
construyé el primer teatro publico de Inglaterra. No sin
razén, lo llamé simplemente “The Theater”. Su ejem-
plo inspiré la construccién de otro teatro, cosa de un
afio después, en las cercanias de Shoreditch, un sector
del norte de Londres. En este teatro, llamado “The
Curtain” debido a que fue construido en un trozo de
tierra —conocido por unos como “Curten Close” y por
otros como “Courtein”—, se representaron algunas de
las obras de William Shakespeare, el actor-dramaturgo
de la compaiifa de Burbage, porque éste hizo un convenio
para reunir las utilidades de ambos teatros. En 1559, dos
afios después de la muerte de Burbage, el convenio se
dio por terminado en el mismo lugar donde se construyé
el “Theater”, y los hijos de Burbage derribaron la es-
tructura y utilizaron la madera para construir el famoso
“Globe” en el distrito llamado Bankside, al sur del
Témesis. Después, con el fin de contar con un segundo
teatro —éste protegido contra la lluvia— los hijos de
Burbage convirtieron en teatro “privado”, o sea, techado,
una parte del priorato de Blackfriars, que su padre habia
comprado poco tiempo antes de morir.

Henslowe era un hombre de negocios. Podriamos
llamarlo especulador. Tal vez inici6 sus actividades como
aprendiz de tintorero o como ayudante de policia, pero
se convirti en prestamista, en comerciante en cal y
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cueros, en comprador y vendedor de tierras y en monopo-
lista de bear-baiting* Cuando se dio cuenta de que,
en solo diez afios, los Unicos dos teatros de Londres
caminaban firmemente como empresas lucrativas, ingreso
en el negocio. En 1587 —doce afios antes de que se
construyera el “Globe” en Bankside— Henslowe abrié
cerca de alli el “Rose”, y en 1600 instalé el “Fortune” en
la parte norte de Lomi'es. Cuando el primer “Globe”
se incendi6 en 1613, se apresuré a convertir su circo de
osos, al sur del Témesis, en el teatro “Hope”. Como
propietario del teatro, recibia parte de las utilidades que
percibian las compaiiias que representaban en sus teatros,
pero también mantenia relaciones personales y prove-
chosas con los actores y con los dramaturgos. Para man
tenerlos bajo su dominio, se convirtié en su banquero
continuo y generoso: “Si estos amigos salieran de deudas
conmigo, yo no tendria ningun poder sobre sllos.”

Tal vez cualquier otro pudiera haber construido los
teatros que instalé Henslowe, pero quizd no hubiera
fungido como banquero ni habria llevado los registros
que tanto han dado a conocer a los investigadores de
la historia del teatro isabelino, pues en realidad son la
fuente mids importante de conocimiento de este tema en
la época. Estamos més en deuda con este recolector de
dinero de lo que lo estuvo Ben Jonson jamés. Henslowe
inscribi6é en su llamado Diario los nombres y las fechas
de muchas de las obras representadas en sus teatros, asi
como los ingresos de taquilla, y el hecho de si las obras
representadas eran nuevas o no. El contrato de Hens-
lowe para construir el “Fortune” —que siguié el mo-

* Especticulo de la época que consistia en observar las reac-
ciones que acusaban osos encadenados al ser atacados por perros.
[T
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delo del “Globe”, aunque era cuadrado en lugar de ser
poligonal— es la tinica descripcién detallada que tene-
mos de un teatro de la época isabelina.

Serfa injusto incluir en el historial de la sagacidad co-
mercial de Henslowe el hecho de que obtuvo el capital
necesario para sus especulaciones casdndose con la rica
viuda de su primer patrono, pues el hédbito de casarse
con la hija o la viuda del jefe era comin en esa época.
James Burbage obtuvo el dinero para construir el “The-
ater” de la esposa de su hermano, que era un comer-
ciante acaudalado, y el actor Alleyn entré en sociedad
con Henslowe al casarse con su hijastra.

Hubo otros teatros y otros constructores de teatros.
Hacia 1605 Londres tenia seis teatros piblicos y uno
privado, el de Blackfriars. También habia un escenario
en Newington Butts, aunque éste muy bien pudo haber
sido sélo un patio interior. Otro teatro puiblico, el “Hope”
—como ya hemos dicho— abrié sus puertas en 1613.
Tres “teatros privados” comenzaron sus actividades du-
rante el reinado de Jacobo Iy de Carlos I: el de White-
friars hacia 1608, el “Phoenix”, convertido de palenque
de gallos en casa de especticulos en 1617, y el “Salis-
bury Court” en 1629.

Lo que sabemos acerca del “Globe”

Sabemos mds sobre el teatro en que actuaba Shake-
speare que sobre la vida del dramaturgo. Sin embargo,
nuestros conocimientos acerca de los llamados teatros pi-
blicos estin lejos de ser completos. La mayor parte
de los investigadores creen que tenian una forma tnica,
Se asemejaban a esta forma los corrales espafioles, ya des-
critos, pero los periodos del Commonwealth y de la Res-
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tauracién acabaron con ella. Unos piensan que tal vez
fueran como los teatros italianos o quizé una variante del
teatro holandés. Esto parece un poco traido de los cabe-
llos, porque en Italia no hubo teatros permanentes antes
de 1576, y un alemdn que visité Londres en 1585 es-
cribié que el “Theater” y el “Curtain” eran “casas ra-
ras, construidas con tres galerfas interiores, superpuestas”,

La tnica prueba definitiva que tenemos sobre la
forma del teatro isabelino, y de sus escenarios, proviene
de cuatro fuentes:

1) Las grandes salas y patios donde se representaron
las comedias antes de que Burbage construyera el primer
teatro en 1576, y los circos destinados al acoso de osos y
de otros.

2) Cuatro dibujos hechos en fechas que varian desde
aproximadamente 1596 a 1640.

3) El contrato para construir el “Fortune”.

4) Las pruebas deducidas de las direcciones escénicas
que aparecen en las comedias de la época isabelina.

Los elementos bésicos del teatro isabelino son un esce-
nario con una puerta a cada lado y un balcén arriba, que
utilizarian les actores, y un suelo plano y galerias en los
lados y en la parte trasera, destinados al auditorio. Al-
gunos de estos e]ementos seguramente se encontrarian
en las llamadas grandes salas de los palacios como Hamp-
ton Court, en las escuelas de Derecho y en los colegios
en Oxford y en Cambridge. Al final de tal sala habia
sendas puertas laterales que conducian a la cocina. Estas
puertas servian de entradas para los actores, que hacfan
su representacién en el piso 0 en una plataforma de
poca altura colocada entre las puertas. Arriba estaba la
“galeria de los ministriles”, que servia como escenario
superior. Algunas veces habfa galerfas a lo largo de las
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Paredes laterales, donde podia sentarse parte del audi-
torio, y por lo regular habfa otra galeria en la parte
trasera de la sala. Los patios de las antiguas posadas in-
glesas constaban sin duda de los mismos elementos, Ha-
bia dos o tres galerfas en los cuatro lados, y puertas que

dian utilizar los actores. Suponemos que un escena-
rio estaba en uno de los extremos, y que los actores ]le-
gaban al escenario subiendo unos cuantos escalones. La
gente del pueblo podia permanecer de pie en el resto
del patio, en tanto que los espectadores ricos presencia-
ban la representacién de pie o sentados en las galerias
laterales y en uno de los extremos. Para algunas escenas
los actores podian utilizar la galeria que estaba encima
del escenario.

Sabemos que los actores profesionales representaron
obras en las grandes salas de vez en cuando. Aun des-
pués de construidos los primeros teatros se sabe por los
registros que se dieron frecuentes Iepresentaciones en
los patios de las posadas llamadas de la Campana, del
Hermoso Salvaje, Llaves de la Cruz y otras. Algunas de
éstas tal vez se utilizaron desde antes; otras con toda se-
guridad. En 1557 fue suprimida una obra llamada A
sackful of news (“Un costal de noticias”), después de
que fue representada en “La cabeza de jabali”. En “El
leén rojo” se representé en 1567 una obra llamada Sam-
son (“Sansén”), y la Posada del Toro fue utilizada por
los actores desde antes de 1576. Existen dos razones
por las cuales las compafifas atin hacian representaciones
en los patios de las posadas después de que pudo contarse
con teatros. Primero, habia més companias que teatros.
Segundo, las posadas, que tenian habitaciones calientes y
servian bebidas, resultaban maés acogedoras en los frios
y lluviosos inviernos ingleses.

157



Al sur del Témesis habia edificios que quizé sugirie-
ron a Burbage mejorar los patios de las posadas. Se tra-
taba de los circos destinados al acoso de osos y de toros.
Este popular pasatiempo consistia en observar cémo los
mastines se lanzaban a atacar a un animal atado o se
atacaban entre si.

Los mapas de 1560 y anteriores muestran dos edificios
circulares utilizados para estos fines, y en cada uno de
ellos aparecen galerfas desde las cuales los espectadores
podian observar los acontecimientos sin peligro. La es-
trecha relacién que guardan los teatros con los circos de
acoso es evidente, porque cuando Henslowe hizo el Teatro
Hope en lo que habfa sido su circo de Osos, instalé un
escenario mévil, y utilizé la construccién tanto para la re-
presentacién de comedias como para lo que los isabelinos
llamaban “diversion”.

Dibujos de teatros isabelinos

Sélo hay cuatro antiguos dibujos que pretenden mos-
trar el interior de un teatro isabelino. No puede confiarse
mis que en uno de ellos, y éste apenas muestra una parte
del espacio total del escenario.

Un holandés llamado De Witt visité Londres hacia
1596. Quedé muy impresionado por los “cuatro hermosos
teatros” de la ciudad, y describié y dibujé el “mejor y el
mas amplio”, el “Swan”. Desgraciadamente su descrip-
cién es sumamente breve e insignificante, y el dibujo ori-
ginal se perdi6, por lo que todo lo que queda es una copia
que se supone obra de uno de sus comparieros estudian-
tes. Las puertas estdn demasiado juntas para adaptarse
a la “tarea” del escenario tal como se indica en la mayor
parte de las comedias. Sobre ellas hay balcones destina-
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dos a los espectadores donde la mayor parte de los eru-
ditos opinan debié haber existido un escenario alto.

El otro dibujo procede de la portada de una obra lla-
mada Roxana, una tragedia latina impresa en 1630, Se
ven cortinas y un escenario alto, pero también los es-
pectadores aparecen en dos balcones donde las acota-
ciones parecen indicar con frecuencia un escenario alto.
Como Roxana esti escrita en latin y fue representada
primeramente en el “Trinity College”, Cambridge, el di-
bujo puede corresponder a una representacién univer-
sitaria.

La aproximacién mayor a lo que en opinién de los
eruditos era el escenario isabelino es un dibujo repro-
ducido en Messalina, obra impresa en 1640. Aqui tene-
mos un escenario elevado con cortinas pintadas tras
él. Encima hay un pasadizo poco profundo —apenas
poco més que una galeria sin estrados— tras del cual
puede verse una abertura cubierta con cortinas. El dibujo
no es lo suficientemente amplio para mostrar las puertas
de entrada a los lados. Es mds que posible que el artista
haya dibujado un escenario real de uno de los teatros de
Londres.

El dltimo dibujo es tardfo. Aparecié en 1672 en The
Wits, Sport upon Sport (“Los ingeniosos, o diversién
tras diversion”), una coleccién de “farsas” o comedias cor-
tas que se representaban aqui y alld entre 1642 y 1660
cuando los teatros fueron proscritos por los puritanos. Las
luces escénicas, los candelabros y los espectadores encima
del escenario sugieren que es un producto mixto de la
imaginacién del artista y de una representacién celebrada
en una sala privada.
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El contrato para construir el Teatro “Fortune”

A Henslowe, el cuidadoso hombre de negocios, debe-
mos la tnica constancia por escrito de las dimensiones,
la forma y las partes que componian un teatro de la
época isabelina.

Cuando Henslowe decidié construir el teatro “Fortu-
ne” en 1600, firmé —y el tiempo nos lo ha conservado, por
suerte— un contrato con un carpintero para que erigiera
un edificio parecido en todo, salvo un detalle, “al dltimo
teatro erigido. . . llamado el ‘Globe’”. La diferencia re-
side en el hecho de que la nueva construccién debia ser
cuadrada, idea que Henslow abandon6é cuando recons-
truy6 el “Fortune” después de su incendio. El contrato
especifica que el edificio debe tener “ochenta pies” “por
todos lados”, y cincuenta y cinco pies de profundidad.
Deberia tener tres pisos con galerfas que constituyeran
“divisiones convenientes para las salas de los caballeros”,
y “habitaciones baratas”; el primer piso estarfa a doce pies
de alto, el siguiente a once y el tercero a nueve. El esce-
nario tendria cuarenta y tres pies de ancho, y se exten-
derfa a medio camino a través del patio abierto, o sea,
tendria una profundidad de veintisiete pies y medio. Ten-
dria una “sombra o cubierta sobre dicho escenario”, y un
“vestidor” que puede haber comprendido un escenario
interior y otro superior asi como habitaciones donde los ac-
tores pudiesen cambiar sus vestiduras. Como Henslowe
especifico que deberfa haber también “ventanas conve-
nientemente distribuidas” en el vestidor, podemos suponer
que entre ellas algunas podrian ser utilizadas en aquellas
escenas en que figuraban balcones, como en las de
Romeo y Julieta.

160

Lo que nos dicen las acotaciones escénicas

El contrato de Henslowe no consigna muchos de los
sibles rasgos del escenario, pues se limita a decir que “en
todas las demés proporciones adoptard la forma propia del
escenario del mencionado teatro ‘Globe’”. Podemos supo-
ner que existian entradas laterales ya desde el teatro
primitivo, pues de no ser asi Shakespeare no habria es-
crito en Ricardo I1I la acotacién escénica que dice: “En-
tran por un lado La Reina Isabel, la Duquesa de York y
la Marquesa de Dorset; por el otro Ana, Duquesa de
Gloucester. ..” En los conflictos, las fuerzas contrarias
entraban al escenario por puertas encontradas: “Entran,
por el otro lado del Campo, Richmond, Sir William
Brandon, Oxford y otros funcionarios.”

En el contrato para construir el “Fortune” no se men-
ciona ningin escenario interior, pero los investigadores
creen haber encontrado abundantes pruebas de su exis-
tencia en las comedias primitivas: Con las cortinas cerra-
das, el escenario podia representar una calle, un camino
campestre, una escena de batalla. Cuando se abrian, el
escenario interior podia convertirse en una tienda, de cam-
pafia un cuarto de taberna, una cueva, una tienda. Si
el escenario interior estaba ocupado por un trono, su su-
perficie y la del escenario principal se convertian en un
palacio.

Esta teorfa de un escenario interior permanente, o
“estudio”, como se le llama con frecuencia, fue atacada en
1953 por un inglés, C. Walter Hodges, y por un norte-
americano, Leslie Hotson. Ambos presentaron la misma
argumentacién, que es importante. Ningan autor o di-
rector permitirfa que una escena trascendente fuera re-
presentada en una pequefia pieza interior alejada del gran
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escenario-plataforma. Quedaria demasiado lcjos, y la vi-
sualidad serfa mala. Y, sin embargo, las escenas de gran
importancia se representaban “dentro”. La sugestién de
Hodges fue que para una obra como Antonio y Cleopatra
habria una estructura especial construida desde el muro
posterior y que podrian observar f4cilmente todos los
espectadores.

Hotson fue mucho més radical. Encontré en los re-
gistros de la Corte, hacia 1600, recomendaciones para
“un amplio escenario en mitad de la sala” al representar
una comedia en el palacio de Whitehall. Concluyé que
las comedias que se representaban en la Corte utilizaban
decoraciones multiples en medio del auditorio, y después
afirmé que estaban hechas del mismo modo que en el
“Globe”. De este modo, escribi6 Hotson, Shakespeare
debi6 tener un “teatro redondo”. Es una conclusién que
prescinde de la evidencia gréfica con que contamos.

Ciertamente existfan escenarios altos. En el dibujo
de Messalina aparece una galerfa estrecha. Esta podria
servir como campo de batalla, como la cumbre de una
montafia o como cualquier lugar alto. En Ricardo 111
leemos: “Entra Gloster, en la galerfa superior, entre dos
obispos.” De acuerdo con la mayor parte de los investi-
gadores, las cortinas que habfa detrs de la galerfa podian
descorrerse a un lado para exhibir un escenario interior.
En Antonio y Cleopatra esa parte representa una tumba.
En las acotaciones escénicas encontramos: “Entran en las
cdmaras superiores Cleopatra, Carmiana e Iras” e “Izan
a Antonio a lo alto del monumento”. En el dltimo acto,
“Proculeyo y dos de la guardia suben a lo alto del monu-
mento y se colocan detrds de Cleopatra. Algunos de la
guardia corren los cerrojos, abren las puertas y descubren
asi la cdmara baja del monumento”. La sugestién de
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Al

Hodges en favor de una estructura temporal no contradice
el que la estructura fuera permanente.

Los especialistas shakesperianos creen que habia otros
dos escenarios al nivel de la galerfa. Estos tenian las “ven-
tanas convenientemente situadas’ que especificaba el
contrato para la construccién del “Fortune”, y estaban co-
Jocadas sobre las dos puertas laterales que conducian al
escenario principal. En la primera escena de Romeo y
Julieta donde figuran balcones leemos: “Julieta aparece
en la parte superior, en una ventana.” Si esta ventana
fuese meramente imaginada como parte de la galeria,
Romeo habria tenido que declamar los versos de su escena
amorosa dando la espalda a la mayor parte del auditorio.
Figuran otras ventanas necesarias en las obras de la época
isabelina, y otras escenas de balcones con escaleras de
cuerda para que el héroe suba y baje.

Sobre el balcén habia todavia otro escenario destinado
a los misicos y para las escenas que se desarrollaban en
Jugares sumamente altos, como por ejemplo en lo alto del
mastil de una nave. Asi, el teatro isabelino parece haber
tenido siete zonas utilizables: el escenario principal, un
escenario interior colocado al mismo nivel, la galeria,
otro escenario interior colocado al mismo nivel de ella, los
dos escenarios con ventanas a los lados y el local alto desti-
nado a los musicos. Naturalmente, los tres niveles tenfan
que comunicarse por escaleras situadas detrds del esce-
nario. También habfa escaleras para el “sétano”, que es-
taba debajo del escenario principal o tablado y para la
“cabafia”.

La “cabafia” era la parte alta de los vestidores, y en
ella habfa espacio para un cafién y las méquinas que ha-
bian de producir los efectos sonoros correspondlintes.
Desde ella los actores podfan entrar a la “sombra” o a
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“los cielos” (el techo sobre el escenario) y se podia descen-
der de €l por medio de un escotillén. Thomas Heywood
escribié en Apology for Actors (“Apologfa de los acto-
res”) acerca de los cielos, diciendo que son cualquier
lugar “de donde en toda ocasién descendian los dioses”.
En Alfonso, rey de Aragén una acotacién escénica dice:
“Después de la tercera llamada, Venus descenders de la
parte alta del escenario.” En EI doctor Fausto, Marlowe
pide “Musica mientras desciende el trono”. En el prélogo
de Cada loco con su tema, Ben Jonson, que no era muy
partidario de la maquinaria escénica, escribié sarcistica-
mente sobre ese tipo de comedia en la cual “un trono
crujiente desciende entre los nifios-actores con el tdnico
fin de causar sensacién”.

El escenario principal parece haber tenido buen nt-
mero de escotillones. En el dltimo acto de Hamlet debe
haber existido un escotillén en la tumba. Las brujas y
los espiritus podian subir por este escotillén al escenario
principal, envueltas en humo. En The Brazen Age, (“La
edad de bronce”) Heywood pide aberturas tanto en los
cielos como en el escenario: “Japiter lo golpea (a Hércu-
les) con el rayo, su cuerpo se hunde y desde los cielos
desciende una mano envuelta en una nube, que desde el
lugar donde ardi6 Hércules alza una estrella y la fija en
el firmamento.” Algunos creen que el escenario alto tam-
bién tenia escotillén.

Un teatro flexible para obras de muy diverso alcance

El estudio de cualquier obra de la época isabelina mues-
tra cudn flexible debi6 ser el escenario para permitir los
miltiples cambios escénicos, que llegan hasta cuarenta
y tres en Antonio y Cleopatra. Pero, al mismo tiempo,
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los dramaturgos habian de tener mayores dificultades con
respecto a ciertas cosas que los hombres que vinieron
después, que escribieron obras adaptadas a un escenario
y una cortina. A menos que una muerte acacciera en un
escenario interior —lo cual es imposible en una escena tan
llena de violencia y de caddveres como la dltima de
Hamlet—, el autor tenia que ingenidrselas para imagi-
nar algin artificio destinado a hacer desaparecer de la
vida los restos mortales. Cuando todos los actores salian
del escenario terminaba una escena en él, y era preciso
que ante el publico apareciera o pudiera imaginarse un
nuevo escenario cuando entraba otro grupo de actores.
Esto significaba que una escena no terminaba con sélo
que un actor saliera del escenario y regresara al iniciarse
la siguiente; alguien mas tenia que iniciar la nueva es-
cena. Asi, al final de la primera escena de Hamlet, Ho-
racio y sus amigos salen del parapeto para hablar con
Hamlet acerca del fantasma de su padre. La siguicnte
escena se inicia con la entrada del rey, de la reina, de
Hamlet, de Laertes y de Polonio, y contintia durante
casi 160 versos antes de que Horacio entre a hablar con
Hamlet. Con tal dramaturgia y tal escenario, las come-
dias libres y de diverso alcance podian representarse con
gran celeridad y efectividad. Si hubo intermedios, no
existe evidencia textual de que fuesen necesarios, salvo
como un alivio para la tensién que conllevaba la repre-
sentacién o para dar a la administracién una oportunidad
de vender alimentos o bebidas al auditorio. No existen
indieaciones de actos y escenas en casi ninguna de las
ediciones en cuarto de las obras de Shakespeare. Aunque
la mayor parte de las obras que figuran en la primera edi-
cién en folio estdn divididas en esa forma, seis de ellas
no muestran ni siquiera divisiones en actos. El drama-
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turgo isabelino no pensaba en cinco actos, como los clasi-
cistas del Renacimiento, y sus escenas se desarrollaban
en una forma muy parecida a las de una pelicula cine-
matografica.

Sir Philip Sidney, quien seguramente presencié ta-
les representaciones en “The Theater” y en “The Cur-
tain”, lo mismo que en la Corte, se irritaba mucho por la
forma en que los dramaturgos lanzaban una escena tras
otra sobre el escenario:

Tiene usted a Asia de un lado, y a Africa del otro,
y tantos reinos inferiores que cuando llega el actor,
siempre tiene que comenzar por decir dénde esti;

de no ser asi no se concibe la historia; Ahora ten-

dremos tres damas que caminan juntas recogiendo
flores, y por lo tanto debemos pensar que el escenario
es un jardin. Seguidamente se nos dice que ha ocu-
rrido un naufragio en el mismo lugar y entonces es-
taremos en falta si no aceptamos que aquello es un
arrecife.

El auditorio

Parece que al auditorio no le molestaba nada de esto.
Aceptaba los convencionalismos del escenario isabelino
del mismo modo que los griegos aceptaban los del esce-
nario de su tiempo. El auditorio de Shakespeare era
mixto. En las “salas para caballeros y damas” de la ga-
leria, habfa hombres y mujeres tan inteligentes como
Sidney, que también tenian bastantes conocimientos de
teatro clésico. En las plateas, esa zona plana situada en-
tre los muros de la galeria, donde los villanos de pie
rodeaban casi el escenario, habia comerciantes y apren-
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DiBujos DE LA EPOCA DEL
TEATRO ISABELINO. Arriba a
la izquierda aparece una esce-
na de Messalina, impresa en
1640. Junto a ella un deta
lle de Roxana, publicada en
1630. A la izquierda puede
verse un dibujo hecho segiin
una descripcién de Witt
después de visitar el teatro
Swan hacia 1596.



Los ELEMENTOS DEL TEATRO SHAKESPEARIANO. Estos dibujos
aceptan la idea de los escenarios interiores. Arriba a la izquierda,
el “estudio”, o escenario interior, dispuesto para representar la
escena de la tumba en Hamlet. Arriba a la derecha, la cidmara
sobre el estudio, tal como debié de utilizarse en un soliloquio
de Hamlet. Abajo, a la izquierda, una de las ventanas escénicas
de Romeo y Julieta donde aparecen balcones. Por 1ltimo, el esce-
nario principal y los balcones, en una escena de Enrique VI.
(Dibujos de Gerda Becker With, segiin los de Maurice Percival
en Watkins, On producing Shakespeare.)

)

dices, sirvientes y mecdnicos, soldados y marineros. Con
demasiada frecuencia se ha aludido a este auditorio como
ignorantte y pendenciero, y por lo mismo indeseable.
Ciertamente, ésta era la opinién que sustentaban los fun-
cionarios puritanos de la ciudad que escribieron diciendo
que “se realizaban robos después de cortar los bolsillos”.
Nuestra desfavorable impresién acerca del auditorio de
las plateas se debe principalmente a lo que los mismos
dramaturgos escribieron acerca de ¢él. Hamlet dice que
los villanos “son incapaces de apreciar otras cosa que in-
comprensibles pantomimas y barullo”. A Peele le disgus-
taba escribir para “deleite de los picaros de a centavo”,
Jonson decia que “la bestia, la multitud. .. ama todo lo
que no es correcto y propio”. Los dramaturgos mismos
se quejaron también en el mismo tono de los actores, pero
debe haberles molestado mucho también la costumbre de
comer manzanas, cascar nueces y beber cerveza que evi-
dentemente tenia lugar en el transcurso de las repre-
sentaciones. Sin embargo, debemos observar que Nell
Gwyn comenzé su carrera vendiendo naranjas en los tea-
tros de la Restauracién, y que los auditorios ingleses de
nuestra época beben café o té y comen bizcochos o he-
lados en los intermedios.

James Burbage no cometié ningln error al conservar
“la platea” que fue inevitable en los patios interiores.
Con ello asegur6 la presencia de un auditorio mucho mds
numeroso del que habria podido asistir sentado a la repre-
sentacién; algunos piensan que el “Globe” tenia capaci-
dad para 3000 espectadores. También era un auditorio
sumamente exigente cuando una escena mala les hacia
sentir el cansancio de estar de pie. La gran calidad del
drama poético desde Marlowe hasta Shakespeare demues-
tra que el auditorio isabelino tenfa sensibilidad e inteli-
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gencia innatas. Eran pocos los que sabian leer, por su-
puesto, pero un auditorio que no sabfa leer podia tener los
ofdos muy abiertos y avidez de ideas y emociones que sélo
el escenario podia brindarles.

Los teatros “privados”

Desde la época isabelina se registré una vaga y curiosa
distincién entre los teatros “publicos” que hemos des-
crito y los teatros “privados”. Cualquier persona podia
comprar su entrada a un teatro privado, pero como el
precio variaba desde seis peniques hasta dos chelines en
lugar de un penique a un chelin, el auditorio era un poco
més selecto. En los teatros privados todo espectador tenia
su asiento. Algunos elegantes pagaban una cuota extra
de doce peniques para utilizar taburetes sobre el escenario
hasta que esta practica llegé a ser tal calamidad que
Carlos 11 la prohibié en el transcurso de su reinado; pero
fue necesario que transcurriera otro siglo y la autoridad
de David Garrick para acabar con ella.

Teatros publicos frente a teatros privados puede pa-
recer una simple distincién sin diferencia sustancial, pero
en realidad dicha diferencia era muy real. La portada de
La Duquesa de Malfi dice: “Tal como fue representada
privadamente, en Black-Friars; y pablicamente en el
Globe, por los servidores de sus Majestades los Reyes.”
En una edicién temprana y defectuosa de Hamlet, Gil-
denstern explica al principe que los actores han salido
de su teatro porque “el auditorio piblico que venia a ellos
se ha ido a los teatros privados, y al humorismo infantil”,

La idea de un teatro privado puede remontarse por lo
menos hasta 1574. En ese afio las autoridades londinen-
ses emitieron reglamentos para las representaciones que
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tenfan lugar en patios, pero exceptuaron de su cumpli-
miento a aquellos “sin pablico o que no cobrabar dinero”,
Se referfan a las escuelas de Derecho, a las obras que se
representaban en las casas de los nobles, y a la aparicién
peri6dica de los ninos-actores. Tal vez el término “teatro
privado” surgié hacia 1576 —después de la apertura del
teatro “The Curtain”— cuando Richard Farrant, maestro
de los Nifios de Windsor, decidié ofrecer representacio-
nes de sus nifios de coro y de los Nifios de la Capilla
en Black-Friar. Como esta medida entrafiaba un cam-
bio radical, y como el teatro y sus actores estaban todavia
en la linea del vagabundaje, Farrant quizd pensé que
seria prudente anunciar representaciones “privadas” en un
teatro “particular”, aunque cobré al puablico el importe
de las entradas por anticipado.

La popularidad de los nifos-actores y de sus teatros
privados fue grande, pero intermitente. En diversas épo-
cas tuvieron teatros privados en White-Friars, en San
Pablo y en Porter's Hall, asi como en Black-Friars, James
Burbage compré parte de Black-Friars en 1596 y sus hijos
la arrendaron a los Ninos de la Capilla.

Los nifos perdieron el favor de la corte y en 1608
6 1609 Black-Friars se convirti6 en la casa de invierno
de los actores del “Globe”. Como otros teatros privados,
su repertorio se inclinaba principalmente a la comedia
complicada.

Una notable diferencia entre los teatros piblicos y
los privados era la de que estos wiltimos estaban techados
y utilizaban luces artificiales. Mientras los teatros publi-
cos tenfan que abrir sus puertas a primera hora de la
tarde, los otros podian hacer sus representaciones mds
tarde y prolongarlas hasta la noche, como, por ejemplo,
cuando la reina consorte de Jacobo I se cree contraté
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Black-Friars y sus actores para que la entretuvieran a ella
a sus invitados durante determinadas noches del afio
de 1630.

¢Usaron decorados los isabelinos?

En las obras de la época isabelina representadas en la
Corte y aun en las de las Escuelas de la Corte se usaron
a lo que parece buena cantidad de decorados. En los ar-
chivos de la Oficina de las Diversiones figuran las listas
de dinero gastado en una “ciudad”, un “campo de batalla”,
“toldos para cubrir las diversas poblaciones y casas asi
como otros disefios y nubes”, para “nubes y cortinas”,
para “una gran ciudad”, “un recinto senatorial”, para
“VII ciudades, una aldea, una casa, un campo de bata-
lla”, para “grandes pafios” y “grandes cortinas”. Muchas
producciones probablemente exhibieron diferentes “man-
siones” al mismo tiempo, signiendo la moda del escenario
medieval, aunque puede afirmarse que la Corte adopt6 el
esquema de Serlio de representar una calle o un bosque
con un solo decorado.

Con Jacobo I, el decorado a la italiana y las tramoyas
comenzaron a invadir las representaciones de la Corte.
A partir de 1605, se emplearon en las “mascaradas” re-
presentadas por liigo Jones, como veremos mis ade-
lante.

A fines del reinado de Carlos I, el decorado parece
extenderse de las representaciones cortesanas a los tea-
tros privados. En el afio 1636 la reina se impresioné tanto
de lo que oy6 hablar acerca de la representacién de una
obra en Oxford que pidié prestados el vestuario y el de-
corado para sus propios comediantes: Las autoridades
universitarias enviaron las “Ropas y perspectivas” y pi-

172

dieron que “no llcgaran a manos ni fueran utilizadas por
los actores comunes”, lo cual sugiere que los teatros pri-
vados habfan comenzado a utilizar tales decorados. Un
autor observa que una obra representada en Black-Friars
en 1637 tenia escenas como “las que se utilizaban tinica-
mente en las Mascaradas”. Existen dos o tres alusiones a
decorados pintados en dicho teatro privado entre 1638
y 1640.

Sin embargo, los teatros pablicos utilizaron muy pocos
decorados. Probablemente se limitaban a sugerir deco-
rados de un escenario interior: colgaduras o trastos de
escenografia para indicar una habitacién, 4rboles para un
bosque. Romeo “trepa por un muro y salta adentro”. Pero
los registros de Henslowe consignan s6lo utilerfa:

1 roca, 1 jaula, 1 boca del Diablo.

1 tumba de Guido, 1 tumba de Dido, 1 cabecera de
cama.

1 hacha de madera, 1 hacha de cuero, cabeza de
Iris, y Arcoris; 1 altar pequefio.

1 escudo de cobre, y 17 floretes.

3 panderetas, 1 dragén en Fausto.

1 mitra de Papa.

3 coronas imperiales, 1 corona sencilla.

Algunos creen que, en alguna ocasién, se debieron
colocar letreros, o “tableros de lugares” sobre las puertas
laterales del escenario, como era habitual en los dibujos
de escenas de Terencio. Sidney escribié: “:Qué nifo
hay que, al asistir a la representacién de una obra y ver
Tebas escrito en grandes letras sobre una antigua puerta,
cree efectivamente que es Tebas?”
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“Un vestuario suntuoso y magnifico”

Las representaciones en los teatros como el Globe y el
Fortune deben haber sido complicadas e impresionantes
en dos aspectos: musica y vestuario. Henslowe prest6
dinero para la compra de instrumentos, y las direcciones
escénicas no sélo pedian “preludios” a la entrada de reyes
y generales, sino también miisica para acompanar cantos,
danzas y aun escenas completas. En lo que toca al ves-
tuario, en 1577 un clérigo atacé el “vesturio suntuoso y
magnifico” que se usaba en el escenario, y un visitante
suizo escribié en 1599 que los actores iban “vestidos muy
elegante y bellamente” y un italiano —que tendria que
haber mostrado una actitud muy critica— comenté los
“suntuosos vestidos de los actores”.

La mayor parte de los vestidos debieron ser del tipo
utilizado en la Corte o en la vida privada, pero hacian
intentos por imitar los vestuarios de los extranjeros o de
las clases. Entre otros vestidos, Henslowe inventarié una
chilaba de moro, un vestido de Neptuno y dos trajes da-
neses. Un verso de una obra escrita por Kyd menciona
un “turbante turco”. Shylock usaba una gabardina ju-
dia. Un dibujo de una escena representada en 1596, de
Tito Andrdnico, muestra a un actor que lleva pantalones
turcos, y un intento de representar una tiinica romana,
Tenian que usarse los mejores materiales porque un actor
colocado en el centro de la plataforma estaba a die-
ciocho metros del espectador més distante, en tanto que
cientos de ellos se amontonaban cerca del escenario.
Aunque el costo de construccién de un teatro puede pa-
recernos bajo —Henslowe pagé sélo £ 520, o sea no més
de 25000 délares de nuestra época, por el primer “For-
tune” y aproximadamente el doble por el segundo de ese
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nombre, construido de ladrillo— la ropa en cambio era
muy cara. El terciopelo costaba una libra la yarda, o sea
aproximadamente 50 délares. Pero siempre habfa manera
de conseguir buena ropa de segunda mano. Un visi-
tante del continente informa que “cuando algin caballero
distinguido morfa, casi todas sus mejores ropas eran ob-
sequiadas a sus sirvientes, pero como no resultaria ade-
cuado que éstos las usaran, las vendfan por poco dinero
a los actores”,

El sistema isabelino de repertorios

Los dramaturgos, el ptblico y los actores tenfan una gran
ventaja en la época de Shakespeare de que no se disfruta
hoy en Inglaterra ni en los Estados Unidos. Aludimos
al sistema de repertorios. No habia representaciones con-
tinuas durante varios dfas. El programa cambiaba cada
noche, pero las obras se representaban una y otra vez a
distintos intervalos. Henslowe consigna trece obras re-
presentadas en treinta funciones durante la temporada
de 1593-1594, la mayor parte de las cuales fueron pues-
tas en escena dos, y algunas tres o cuatro veces. Una
obra popular con frecuencia se repetia durante muchos
afos. Una obra que habria fracasado si se hubiera repre-
sentado varias veces seguidas en el transcurso de una tem-
porada podia defenderse si se ponfa en escena en distintas
representaciones bien espaciadas una de otra. El drama-
turgo no recibia regalias, pero por lo menos tenia la satis-
faccion de saber que aun sus fracasos relativos tenfan
buenos auditorios de vez en cuando.

Como una compafifa permanente era una necesidad
para el sistema de repertorios, los actores mejoraron su
técnica al trabajar juntos en una amplia variedad de obras,
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El dramaturgo también se aproveché de esa mayor des-
treza. Fue beneficioso poder crear determinadas situa-
ciones y personajes mejor adaptados a las facultades de
los actores. Como un actor en una de estas compaiifas
podia desempefar una parte “pesada” dos o tres veces
por semana, probablemente desearia consagrar su talento
a una parte mds ligera de vez en cuando. Will Kempe,
el comico més grande de Londres, que tal vez represent6
a Falstaff y a Bottom, también desempefié el humilde
papel de Pedro, sirviente del ama de Julieta.

De “picaros y vagabundos” a actores de la Reina

La historia de los actores de la época isabelina es intere-
sante. También es complicada y confusa y, en ocasiones,
sumamente vaga. Muy pronto resalta un hecho: las com-
pafifas de actores tenfan que contar con el patrocinio
de un noble si querian hacer sus giras con relativa se-
guridad. Las razones de esta situacién probablemente eran
multiples. En una época en que el drama volvia a rena-
cer después del Renacimiento de las Letras, la vanidad
podria impulsar a un rey o a un conde a mantener una
compaiifa de actores entre sus servidores domésticos, y a
permitirles extender su nombre por toda la regién rural.
Los actores se beneficiaban por una especie de gloria re-
flejada. Atrafan mayores multitudes si se presentaban
en una poblacién como Hombres del Conde de Leicester
que si lo hacian como Actores de Burbage. Ademis, en
ocasiones disfrutaban de cierto apoyo financiero cuando
llevaban la librea propia del servidor de un noble. Pero
detrés de todo esto pudo haber existido una prolongacién
del sistema de vida feudal que todavia era de reciente
memoria. A fines de la Edad Media no existfan los “hom-
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bres sin amo”, a2 menos que se tratara de algin fugitivo
de la justicia o de su sefior. Hay un vislumbre de ello
en la Ley de Pobres de los Tudor, que clasificaba como
“picaros y vagabundos” a todos los actores comunes y mi-
nistriles, que no pertenecian a algin barén del Reino o a
alguna otra persona henorable de gran categoria”.

Los registros son escasos, pero el Conde de Worcester
parece haber tenido una compafifa de actores ya desde
1555, el Conde de Warwick y el de Leicester en 1559,
Lord Strange, el futuro Conde de Derby, en los afios
sesenta, y el Barén de Effingham en los setenta. Otros
nobles se adhirieron a la moda. Un investigador consigna
no menos de veintitrés companias que trabajaban bajo el
patrocinio de aigiin noble durante el reinado de Isabel .
Después de abandonar a sus propios actores de interludios
para favorecer a los nifios actores, la soberana volvié a
interesarse por los actores adultos en 1583 y congregé
a su alrededor a los Hombres de la Reinz, una brillante
compaiiia que vestia de librea roja y que representé en la
corte y en las posadas de Londres, y realiz6 giras, hasta
aproximadamente el afio de 1590. 7

Las compaiiias de actores

La historia de las compafias teatrales es dificil de ras-
trear, pues pasaban del patrocinio de un noble al de
otro. La muerte de los patrocinadores, la desercién de los
actores y, lo que es todavia peor, las plagas que asolaron
a Inglaterra periédicamente, desintegraban las compaias
consagradas y formaban otras nuevas. Aun en Londres
los hechos aparecen confusos con frecuencia. Entre 1559
y 1586, cuando habia representaciones de adultos en dos
teatros y quién sabe en cudntas posadas, hay sélo registros
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de una docena de companias. En los tltimos quince
afios del reinado de Isabel la mayor parte de ellas desapa-
recieron y en cambio surgieron cinco nuevas. Las com-
pafifas mas présperas en los afos de 1580 y 1590 fueron
las de los Hombres de la Reina, con el famoso payaso
Tarleton; los Hombres de Leicester, compaifa de la cual
formé parte durante algiin tiempo Richard Burbage, y
la compadifa de Lord Strange, que luego fue Conde de
Derby. De éstas, s6lo la de Derby sobrevivié algiin tiem-
po, y aun asi bajo dos nuevos nombres. A la muerte de
Derby, se convirtieron en los Hombres del Chambelén, y
Jacobo I, después de su coronacién, los nombré Hombres
del Rey. Esta compafifa, para la cual escribi6 Shake-
speare y que contd entre sus actores a Richard Burbage,
solo tenfa dos verdaderos rivales. Una, la compaiifa de
los Hombres del Conde de Worcester, con los cuales
habia actuado Edward Alleyn antes de ir a Londres,
La otra era la formada por los actores provinciales del
Barén de Effingham, posteriormente Conde de Notting-
ham. Se la llamaba Hombres del Almirante porque
Effingham fue nombrado Gran Lord Almirante cuando
derrot6 a la Armada Espariola. Marlowe escribié —aun-
que muy poco tiempo— para esta compafia. Su estrella
era Alleyn, y Henslowe su jefe y banquero. Las tres
compaiifas representaron ante la Corte y probablemente
emprendieron giras periédicamente, y con toda seguri
dad cuando las plagas asolaban a Londres.

Jacobo I y su familia se interesaron cordialmente
en el teatro. Cuando Jacobo era no sélo heredero del
trono inglés sino también rey de Escocia, pidié presta-
dos los actores de Isahel para que participaran, con re-
presentaciones en Edimburgo, en la celebracién de su
matrimonio. Cuando subié al poder, tomé en sus manos
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Y

la compaiifa del Chambeldn bajo el nombre de Hombres
del Rey, y a los Hombres de Worcester los llamé Hom-
bres de la Reina Ana, y a los del Almirante, del
Principe Enrique. Posteriormente, otros dos miembros
de su familia patrocinaron compaiiias teatrales. Uno de
ellos fue su hija Lady Elizabeth y el otro su hijo el
principe Carlos, el futuro rey decapitado por los pu-
ritanos siete afios después que éstos clausuraron su
compaiia.

La economia en el teatro isabelino

La economia de las diversas companias de actores era
tan complicada como su historia. A veces, pero proba-
blemente no con mucha frecuencia, sus patronos nobles
les procuraban algin apoyo econémico. Sin embargo,
Henslowe prestaba dinero a la compania del Almirante.
Cuando las companias aparecian ante la Corte se les
pagaba por “representar y otras suertes de actividad”.
En la mayor parte de los casos las companias teatrales
eran sociedades por acciones, tanto en el aspecto eco-
némico como en el teatral. Diez o quince actores com-
praban acciones al precio aproximado de setenta libras
por participacién, que era una suma muy considerable
comparada con el valor del dinero de nuestra época.
Este capital se invertia principalmente en obras y en
vestuario. Los accionistas contrataban a otros actores
a razén de seis peniques por semana. Los adolescentes
que desempefiaban las partes femeninas eran alquila-
dos como aprendices a los accionistas, los cuales les
pagaban unos cuantos chelines por semana.

La mayor parte de las compafias de Londres arren-
daban los teatros a sus propietarios sobre una curiosa
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base. Tenfan derecho a todas las cuotas en centavos que
se recolectaban en la puerta. Los propietarios eran los
duefios de todo el dinero que los espectadores pagaban
par trasladarse del patio central y presenciar la fun-
cién de pie o sentados en las galerfas. En muchos casos,
cuando aumentaba la celebridad de la compaiifa, los
accionistas percibfan la mitad de los ingresos recaudados
de las galerias. Las personas que recaudaban el dinero
en la puerta principal, y en las dos puertas laterales que
conducfan a los asientos de més alto precio eran lla-
mados “recaudadores”. Por lo regular les pagaban los
actores-accionistas, Henslowe en su teatro, insistié en con-
tratar su propio personal. El dinero se recogia en una
caja a través de una ranura, de donde deriva el nom-
bre de box-office (“taquilla”). La situacién de los ac-
cionistas mejoré cuando Cuthbert y Richard Burbage
decidieron construir el “Globe”. Sabemos que paga-
ban la mitad de la renta del terreno, y que cinco de sus
actores, entre ellos Shakespeare, pagaron la otra mitad.
Podemos suponer que la construccién del edificio fue
financiada del mismo modo, y que los cinco actores per-
cibfan la mitad de los ingresos del teatro, aparte de su
participacién como accionistas de la compaiiia.

La actuacién en la época de Shakespeare

El actor isabelino comenzé como picaro y vagabundo
y termin6 bajo el patrocinio de la realeza. Cuando las
primeras compafiias comenzaron a viajar representando
interludios y comedias burdas, seis hombres tenfan que
desempenar veinticinco papeles. En la época de floreci-
miento del “Globe” y el “Fortune”, habia companias bien
dotadas que tenfan aproximadamente veinte actores hé-
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biles y respetados. Llevaban bien la librea de un con-
de, de la reina o del rey.

Se discute mucho sobre el estilo de la actuacién en la
época de Shakespeare. Un grupo de investigadores afirma
que era formal y retérico; en tanto que otro afirma que
era natural. Algunos creen que varié o se desarrollé par-
tiendo de una de las formas para llegar a la otra. Sabemos
que debi6é haber sido inspirado y diestro, pues de no ser
asi los largos y complicados discursos que aparecen con
tanta frecuencia en muchas obras no podrian haber sido
comprendidos ni disfrutados. La mimica y los movimien-
tos seguramente fueron importantes. El actor-dramaturgo
Thomas Heywood advertia a sus colegas que no deberfan
“hacer ninglin movimiento forzado ni imptdico con
parte alguna del cuerpo, ni una mimica burda ni vio-
lenta; pero que tampoco actuaran como hombres tiesos
y almidonados”.

Existen dos poderosos argumentos en favor de la lla-
mada actuacién natural en las obras de Shakespeare,
como puede verse ahora en las representaciones de sus
obras que tienen lugar en “Old Vic”. El primero de
ellos es la intimidad de los teatros pablicos. El “Globe”
entero podria caber dentro del auditorio de cualquiera de
los teatros de Broadway sin tocar el escenario. Tenia la
cuarta parte de las dimensiones del auditorio del tipo de
teatro de 6pera donde actores como Robert Mantell re-
presentaron las obras de Shakespeare a fines del siglo pa-
sado y principios del actual. Los actores del “Globe”
necesitaban proyectar su voz mucho menos lejos que los
actores en la mayor parte de nuestros teatros. La segunda
razén para pensar que las compaiifas de los actores bue-
nos y populares de la época de Shakespeare no eran del
tipo oratorio ni lanzaban gritos destemplados descansa en
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lo que el dramaturgo hizo decir a Hamlet al aconsejar
a los actores:

Te ruego que recites el pasaje tal como lo he de-
clamado yo, con soltura y naturalidad. .. poniendo
un especial cuidado en no traspasar los limites de
la sencillez de la Naturaleza, porque todo lo que
a ella se opone se aparta igualmente del propio fin
del arte dramético, cuyo objeto, tanto en su origen
como en los tiempos que corren, ha sido y es presen-
tar, por decirlo asf, un espejo a la Humanidad.

Un rasgo sumamente curioso de la actuacién en la
época isabelina fue la popularidad de los nifios actores,
que traspas6 las fronteras de las representaciones de las
diversas compaiifas de nifios. Las partes femeninas en el
escenario profesional las desempefiaron nifios hasta la
clausura de los teatros en 1642 y aun en los primeros
afios de la Restauracién, cuando Pepys escribié en su
diario: “Un Kinaston, un nifio, desempeii6 el papel de
hermana del Duque, pero hizo la més adorable dama que
jamds vi en mi vida.” Muchas mujeres asistian a los
teatros publicos —como lo atestigua Shakespeare en tres
epilogos dirigidos a ellas— pero estaba prohibido que ac-
tuaran en el escenario. Cuando se presentaron en Londres
dos compaiifas francesas, la primera en 1629 y la segunda
unos cuantos anos después, sus actrices fueron siseadas
y se las recibi6 con una granizada de manzanas podri-
das. La demanda y la destreza de los mejores nifios ac-
tores puede conjeturarse por el epitafio que Ben Jonson
escribié para Salathiel Pavy, de la Capilla de la Reina
Isabel, cuando aquél murié a los trece afios de edad. En él
figuran los siguientes versos:
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“Twas a child that so did thrive
In grace and feature,

As heaven and nature seeined to sirive
Which owned the creature.

[Era un nifio que destacaba tanto / en gracia y semblante, /
que el cielo y la naturaleza parecian / disputarse a la criatura.]

Actores que todavia se recuerdan

Por su naturaleza misma, la actuacién es la mas efimera
de las artes teatrales. Hasta el invento del disco fonogri-
fico, de la pelicula muda y finalmente de la sonora, no
tuvimos registro alguno del arte de ningin actor salvo
POr Sus retratos y las descripciones y opiniones de sus con-
temporéneos. Shakespeare, Marlowe, Thomas Heywood,
Jonson y Webster fueron actores, pero en verdad sélo los
conocemos como dramaturgos. Otros seis actores se han
inmortalizado como tales. Dos de ellos, Heminge y Con-
dell, perpetuaron sus nombres al publicar la primera edi-
cién en folio de las obras de Shakespeare. Richard Tarl-
ton y William Kempe compartieron la celebridad en su
tiempo por ser notables payasos y comediantes. Tarlton
era “el bufén de Su Majestad la Reina, . ., gracioso con
la Reina, su soberana, y gozaba del aplauso general del
pablico”. Kempe fue, durante un tiempo, miembro de
los “comediantes ingleses” que viajaron por Holanda, Di-
namarca y Alemania, y escribié un pequeso libro en que
relata como viajé danzando desde Londres hasta Nor-
wich. La dltima pareja que mencionaremos fueron los
més grandes actores de su tiempo: Richard Burbage y
Edward Alleyn; pero sabemos més de ellos por lo que
hicieron fuera de las tablas que dentro de ellas. Después
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de su muerte, Ben Jonson los celebr6 en verso. Dijo de
Alleyn: “Otros hablan, pero sélo td actias.” Este tributo
supremo no impidié que Jonson escribiera de Burbage:

He's gone and with him what a world are dead,
Which he revived — to be revivéd soe

No more young Hamlett, ould Heironymoe,
King Lear, the grevéd Moore, and more beside,
That lived in him, have now for ever died.

[“Se ha ido y con ¢l ha muerto todo un mundo, / que él
revivid; que no resucitard més. / No mds joven Hamlet, viejo
Jerénimo, / Rey Lear, el moro agraviado, y otros mis / que
vivieron en él; ahora han muerto para siempre.”]

Ambos, Burbage y Alleyn, han pasado a la posteridad
por lo que hicieron en lo referente a la administracién
teatral. Burbage compartié con sus mejores actores la pro-
piedad del “Globe” y de Blackfriars. Alleyn se asoci6 a
Henslowe en la construccién de teatros, circos de osos y
en otras especulaciones, y habria muerto millonario si no
hubiese preferido fundar y construir el Colegio Dulwich,
donde, dicho sea de paso, se conservaron los registros
de Henslowe.

Las mascaradas cortesanas de Inigo Jones y Ben jonson

La dltima forma de entretenimiento teatral que se des-
arrollé en la época de Isabel y se perfeccion6 bajo los dos
reyes Estuardos es la “mascarada”. Sus raices se encuen-
tran en las representaciones cortesanas de la Italia rena-
centista. En la noche de Epifania en 1512 el joven rey
Enrique VIII “apareci6 disfrazado con otros a la ma-
nera de Italia, llamada mascarada, cosa que nunca antes
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se habia visto en Inglaterra”. Antes, se habfan visto “dis-
fraces” y pompas en las salas de baile, pero ahora por
primera vez la realeza tomaba parte en los entreteni-
mientos. Isabel, la hija de Enrique, también gustaba de
la mascarada —nombre que se tomé prestado de Francia—
y sus representaciones, como las de su padre, fueron prin-
cipalmente pantomimas. Fue Jacobo I, inducido per Ben
Jonson e Ihigo Jones, quien convirtié dicho especticulo
en una especie peculiar de entretenimiento lirico res-
paldado en un complicado decorado escénico. Los Es-
tuardos produjeron al menos un centenar de estos cos-
tosos espectéculos antes de que Cromwell y el Parlamento
frenaran sus extravagancias.

Algunas de esas mascaradas fueron representadas en
las escuelas de Derecho, pero la mayor parte de ellas tu-
vieron lugar en los palacios reales. A veces celebraban una
coronacién, una boda, o la visita de un principe o de un
ministro extranjeros. Con frecuencia no fueron més que
una excusa para una exhibicién principesca o para adu-
lar a la realeza. Tomaban parte en ellas tanto cortesa-
nos como bien adiestrados cantantes y danzantes. Enri-
que “desfilé” en el papel-mudo que dio su titulo al The
Masque of Oberon (“La méscara de Oberon”) y Carlos I
y la reina consorte representaron papeles en algunos de
dichos especticulos.

La reina Ana, esposa de Jacobo I, indudablemente
preferia estos especticulos al teatro; no vacilé en tiznarse
la cara para representar el papel de una de las doce negras
que aparecen en The Masque of Blackness (“La miscara
de la negrura”), e indujo a Ben Jonson, poeta cortesano,
a escribir cosa de treinta mascaradas. Y, a fin de contar
cun un disefiador adecuado para los decorados, se trajo de
la corte de su hermano en Copenhague al arquitecto in-
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glés Inigo Jones, que habia estudiado la escenografia y
los mecanismos en Italia.

Las obras que escribié Jonson con este fin —también
escribieron con la misma finalidad: Milton y otra media
docena de dramaturgos famosos— son sumamente bre-
ves. Sélo ocho a doce péginas en el estilo moderno de
imprimir. La mayoria de los personajes eran mitolégicos
o alegéricos —Diana, Béreas, Neptuno, Razén, Esplen-
dor, Amor y Gozo, aunque también Merlin y Arturo figu-
raron como personajes. Lord Bacon —que llegb a es-
cribir una de estas piezas— alista, entre los coristas y
danzarines, “Sétiros, Bufones, Salvajes, Antiguos, Etio-
pes, Pigmeos y Bestias.” He aqui unos cuantos titulos
caracteristicos: The Masque of Blackness (“La méscara
de la negrura”), The Masque of Beauty (“La méscara de
la belleza”), The Golden Age Restored (“Restauracién
de la Edad de Oro”) y Pleasure Reconciled to Virtue
(“Reconciliacién del placer y la virtud”).

Las maravillas escénicas italianas en. Inglaterra

El principal mérito de la mascarada fue haber introdu-
cido en Inglaterra la escenografia y la maquinaria escénica
de Italia, y también el proscenio, porque Jones diseiié un
nuevo marco para las figuras y el ornamento simbdlicos,
para cada una de sus obras. Al principio se sirvi6 del es-
cenario multiple con sus “mansiones”; después del esce-
nario anico de Serlio. Pero como le gustaban los cambios
stbitos de escenario se incliné més a los prismas giratorios
llamados periaktoi asi como a los bastidores articulados
o en 4ngulo y a los grupos de bastidores que corrian
sobre ranuras. En lugar de utilizar una cortina frontal que
se corrfa a ambos lados para dejar al descubierto la pri-
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mera escena —lo cual se habia hecho ya desde 1565—,
introdujo un telén de boca de subir y bajar * pintado
con diversos motivos. Al principio lo dejaba caer en una
hendidura, al estilo de la antigua Roma, pero més ade-
lante lo subia por medio de un rodillo, cuerdas y poleas.
Nunca se utilizé para ocultar a la vista un cambio de es-
cena, porque a Jones le encantaba hacer transformaciones
mégicas a plena vista del auditorio:

La parte del escenario que primero se presentaba
era un horrible Infierno; entre llamas, humeaba ha-
cia la parte alta del techo. .. de pronto se oyé fuerte
miisica, como si muchos instrumentos musicales so-
naran a la vez; con lo cual no sélo se desvanecieron
completamente las mismas brujas, sino también, el
infierno hacia el cual corrian, y cambi6 toda la faz
del escenario, ahuyentando el sufrimiento del re-
cuerdo de tal cosa; en su lugar aparecié un edificio
glorioso y magnifico, que semejaba la Casa de la
Fama, en cuya parte superior se descubrian las figu-
ras de Jos doce personajes que intervenian en la
mascarada, sentados en un trono triunfal erigido en
forma de pirdmide y rodeado todo de luz.

Un cortesano que presencié la representacién de The
Masque of Blackness describié uno de los complicados
recursos que asombraron al auditorio y que al mismo
tiempo introdujeron a la Reina Ana como parte del es-
pectéculo:

Habia una gran méquina en el extremo inferior de la

* Telén de boca de “guillotina” es el nombre téenico en
Meéxico [T.]

187



sala, que era mévil, y en ella aparecian imdgenes de
caballos marinos asi como otros peces de aspecto
terrible, en los cuales cabalgaban los moros. .. En
el extremo més lejano habfa una gran concha con
cuatro asientos en su interior. En el més bajo estaba
sentada la Reina con milady Bedford.

La naturaleza misma de la mascarada impidié que Ben
Jonson utilizara todo su talento de dramaturgo. Su poesia
se perdid, olvidada en el derroche de ostentacién y espec-
taculo. Era facil, para un hombre de su temperamento,
rebelarse ante ello y en 1631 rifé con Iiigo Jones; Jonson
lo llamé “fabricante de utilerfa... que hace girar sus
extravagancias”. Satiriz6 a Jones y el arte de la mascarada
en una obra llamada The Tale of a Tub (“Historia de
una cuba”). En su Expostulation with Ifigo Jones, escri-
bi6é Jonson: “La pintura y la tramoya son el alma de la
mascarada.”

La pintura y la tramoya eran costosas. Sin contar
los complicados vestuarios que suministraban los nobles
que tomaban parte en las representaciones, la produccién
de The Masque of Oberon cost6 casi 1500 libras —tres
veces mds que la construccién del Teatro “Fortune” un
anio antes. En 1618 Jacobo I gasté 4 000 libras en una
sola mascarada.

Las maravillas escénicas, como hemos dicho, empeza-
ron a invadir los teatros privados a fines de la década
de 1630. Pero cuando Cromwell puso un freno a la
corte y cerré los teatros en 1642, la guerra entre el deco-
rado escénico y el escenario shakespeariano terminé casi
antes de haberse iniciado. Durante la tregua del Com-
monwealth, William d’Avenant, autor de tragedias y de
mascaradas, avizoré el futuro que esperaba al decorado
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escénico y produjo la 6pera inglesa. Cuando en 1660 los
teatros se abrieron de nuevo, el teatro “Red Bull” libré
durante dos o tres afnos una desigual batalla contra los
nuevos escenarios. Tal vez Inigo Jones habia sentenciado
2 muerte al “Globe” y al “Fortune” antes de que los sol-
dados del Commonwealth los derribaran.
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V. EL TEATRO BARROCO DE FRANCIA

Er TeaTRO de Francia muestra una extrafia suerte de con-
tinuidad desde el siglo xu hasta fines del xvi, y cierta-
mente, hasta nuestro tiempo. Hasta bien entrado el Re-
nacimiento, la gente de las provincias presenci6 “mis-
terios” * medievales que se representaban al aire libre,
en las plazas pablicas, en los anfiteatros romanos, en los
palacios y hasta en los cementerios. En Paris una com-
paifa de aficionados comenzé a representar “misterios”
en 1402, en una sala del Hospital de la Trinidad. En la
historia de este grupo, la Cofradia de la Pasién, encontra-
mos un hilo que lleva claramente del drama medieval
al teatro de la juventud de Napoleén.

Después de ciento cincuenta afios de representar “mis-
terios”, la Cofradia de la Pasién construyé un teatro por
su cuenta en las ruinas de la casa citadina del Duque de
Borgoiia.

Una vez que se le prohibié ofrecer representaciones
religiosas, la hermandad se consagré, sin éxitc, a repre-
sentar farsas, comedias y tragedias. Hacia 1578 habia
empezado a arrendar su escenario a compaiifas profesio-
nales de actores que viajaban por toda Francia. El
“Hotel de Bourgogne” continué como teatro activo hasta
1783. De este modo el escenario francés, a través de un
solo teatro, fluye durante 235 afios en continuidad inin-
terrumpida desde el drama religioso medieval hasta lo que
casi podria denominarse el teatro moderno.

* “Misterios” medievales, obras de tema religioso que al prin-
cipio se referian a los “misterios” de la fe.
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De un teatro medieval a un drama tardio

Si ponemos aparte —como en realidad debe hacerse— la
convertida Sala del Hospital de la Trinidad y los todavia
mis aprovechados patios y corrales de Espafia y los pa-
tios de las posadas de Inglaterra, podemos decir que el
“Hétel de Bourgogne”, que abri6 sus puertas hacia 1550,
fue el primer teatro publico construido desde la caida de
Roma. Pero esto no quiere decir que el teatro de Fran-
cia alcanzara su plena perfeccién antes que el teatro es-
pafiol o el inglés. Sélo en 1634 conté Paris con un se-
gundo teatro destinado al piiblico de paga. El decorado
a la italiana, asi como las méquinas escénicas, no apare-
cieron sino hasta 1641. Y sélo entre 1637 y 1677 Francia
produjo notables dramaturgos propios. Esto contrasta con
el progreso mids continuo que hubo en Italia, Espafa e
Inglaterra. Ya desde 1538 Italia enviaba al extranjero
compaiias de actores perfectamente adiestrados. Hacia
1570 Espana podia hacer alarde de sus numerosos teatros
populares asi como de un drama significativo y, para 1600,
Londres tenia seis teatros y un William Shakespeare. Dos
causas explican el retraso teatral de Francia —y también
en las bellas artes— durante los siglos xv y xvi.

La primera fue la guerra, la guerra librada en su pro-
pio suelo y més alld de sus fronteras. Desde 1346 hasta
1450 los ejércitos ingleses conquistaron o saquearon buena
parte del territorio de Francia del norte. Durante otros
cien afios Francia libré guerras intermitentes e infructuo-
sas con otros reinos y principados europeos. El desastre
de la gucrra religiosa interna asolé a Francia en la se-
gunda mitad del siglo xvr. La unidad, €l poder y un siglo
de prosperidad llegaron por primera vez a Francia con el
cardenal Richelieu, quien convirtié a Luis XIII en so-
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berano supremo por encima de sus nobles y de su pueblo
y, después, durante el reinado de Luis XIV, quien, a su
muerte en 1715, dejé consolidado a su pais como la po-
tencia dominante de Europa.

La segunda causa que retrasé el progreso del teatro
fue el monopolio. A lo largo de la Edad Media y el Re-
nacimiento, muchos monarcas asf como muchas munici-
palidades prefirieron otorgar a uno de los favoritos de
la Corte 0 a un grupo privilegiado el derecho dnico
de hacer, vender o administrar esta o aquella actividad con
una fuerte utilidad. El teatro de Francia no escapé a la
maldicién de tal monopolio. Hasta 1634 sélo existia ofi-
cialmente un teatro piblico en Paris debido a que la
Cofradia habia disfrutado durante cien afios del privi-
legio exclusivo de representar obras o de otorgar licencias
para celebrar representaciones de sus obras en la capital
de Francia. Sélo cuando Parfs comenzé a tener otras
compaiifas en teatros competidores, empezaron a surgir
dramaturgos de fama duradera.

Representaciones en ferias y en canchas de tenis

El monopolio no es facil de sostener cuando hay que tra-
tar con gente tan celosa e irresponsable como los actores.
Para la Cofradia ello fue particularmente dificil. La Her-
mandad tenia que gastar mucho tiempo y energia en per-
seguir, suprimir y gravar sin ton ni son a las compaiifas
formadas de actores. Las grandes ferias de San Germén

San Lorenzo, que tenian lugar durante el verano, aca-
rreaban dificultades particularmente espinosas. Alli habia
compaiifas que ofrecian representaciones nocturnas a es-
condidas, y con frecuencia tenian medios para escapar
de la ciudad antes de que la Cofradia pudiera perseguir-
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las. Finalmente, un edicto de 1595 legalizé las represen-
taciones teatrales durante las ferias. Después una com-
paiia ambulante se instal6 en el Hotel d’Argent y otras
en diversas canchas de tenis, pagando todas ellas a la
Cofradia una cuota por cada representacién.

La cancha de tenis francesa no se prestaba para teatro
peor que la sala de un hospital. Este lugar de deporte era
una estructura de considerable tamafio, larga y techada.
Cuando la popularidad de este juego aminoré un tanto
en el siglo xv, muchas compafias de actores ambulantes
utilizaron estas estructuras como teatros temporales en
todas las provincias de Francia. Nada mis natural, pues,
que de las ferias parisinas los actores se trasladaran a las
canchas de tenis de la ciudad. La primera compaiifa que
establecié una competencia legitima con los actores del
“Hotel de Bourgogne” utiliz6 una de estas estructuras
durante dos afios mientras construfan un teatro perma-
nente en el lugar de otra cancha. Este fue el “Théitre
Du Marais”, que abrié sus puertas en 1634 bajo la di-
reccién del gran actor Guillaume Montdory y con el po-
deroso patrocinio del cardenal Richelieu.

Evidentemente habia un fondo politico en la pérdida
del monopolio teatral de la Cofradia. Este fondo eran las
tensiones y los celos de Luis XIII y de su gran primer
ministro. El rey —no satisfecho con las representaciones
que tenian lugar en la Corte—, habifa estado sosteniendo
en el “Hétel de Bourgogne” a una compaiia de actores
conocida con el nombre de Comediantes regulares del Rey
o “Troupe Royale”. A Richelicu, a quien se debfa el cre-
ciente poder tanto de Francia como de su monarca, le
gustaba irritar a su “amo” valiéndose de recursos ingenio-
sos. Uno de ellos fue el apoyo prestado a Montdory
a su “Théitre Du Marais”. Luis replicé quiténdole” al-
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gunos de los mejores actores de Montdory para aumentar
la “Troupe Royale”.

El siguiente paso de Richelieu fue convertirse en dra-
maturgo y empresario teatral. Obligé a cinco escritores
—entre ellos Pierre Corneille, que se habfa hecho fa-
moso con sus comedias y tragedias en el “Théitre du
Marais"— a colaborar con él en algunas obras que, na-
turalmente, resultaron bastante malas. Richelieu propor-
cionaba la trama, y un diferente autor dramético escri-
bia cada uno de los cinco actos. En 1641, el afio anterior
a la muerte del cardenal, éste abrié un teatro pequefio,
pero hermoso en su palacio, que posteriormente fue co-
nocido como “Palais-Royal”. Alli, en un escenario dotado
de recursos escénicos al estilo italiano, representé una
obra llamada Miramé.

Los teatros cortesanos se convierten en teatros piiblicos

Los teatros de la corte existian ya antes de Richelieu y
de Luis XIII. Los reyes y los miembros de su corte se
deleitaban con bailes y espectéculos de ballet, pero tam-
bién les gustaban los actores y la épera. Ya desde 1577,
la compaiifa Gelosi, formada por actores italianos, apa-
recié en lo que puede llamarse el primer teatro cortesano
de Francia, en la “Salle du Petit-Bourbon”. En 1645
¢l cardenal Mazarino (de origen italiano), primer mi-
nistro de Luis XIV, hizo llevar de Venecia al més famoso
mago del escenario de su tiempo, Giacomo Torelli, para
que representara Operas en la Corte. Este hizo repre-
sentar para el cardenal una espectacular épera italiana,
La Festa theatrale della finta pazzia (“La fiesta teatral
de la locura fingida”) y para el rey, que tenia entonces
siete afios de edad, afadié noveﬂerias tan ingeniosas
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como un ballet de monos, loros que volaban y avestru-
ces mec4nicos. Para celebrar la boda de Luis XIV en
1660, Mazarino construyé un teatro en las Tullerias, una
de las residencias reales. El nombre de este teatro
—Sala de Méquinas— indica la clase de especticulos
que alli se representaban.

La actitud de Luis XIV hacia los teatros de su corte
y hacia el piblico parisino fue notable. En sus pala-
cios, desde el Louvre hasta Versalles, present6 toda clase
de especticulos para sus cortesanos y sus damas. Pero
—y en esto fue dnico entre los principes— entreg6 el
“Petit-Bourbon” y el “Palais-Royal” a compaiifas de ac-
tores que daban funciones mes tras mes para el pablico
general. Ademés otorg sustanciosos subsidios a sus ac-
tores italianos de la “Troupe Royale”, a Moli¢re y a la
compafifa del “Théatre du Marais”.

Hardy, el primer dramaturgo profesional de Francia

El teatro francés de 1500 a 1700 nos llega en curiosos
compartimentos. Casi parecen sellados, de tan aislados
que estin mutuamente. Primero estdi la farsa nativa,
enraizada en la Edad Media y que se marchita en el
Renacimiento. Después, estudiantes y .maestros de es-
cuela imitan el drama clésico de Roma. El primer dra-
maturgo popular, Alexandre Hardy, trabaja en el tea-
tro y para el teatro, presta poca atencién a la forma
clésica y parece estar mds cerca, en cuanto a impulso,
de Lope de Vega y de Shakespeare. Después, Corneil-
le, y posteriormente Racine, reviven las unidades de
tiempo, lugar y accién, escriben principalmente sobre
temas clésicos y se ganan un auditorio popular. Enfre
esos dos clasicistas aparece Molidre, con sus comedias
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que tienen por tema la vida cotidiana de su época,
Observa las unidades y escribe en verso, pero casi todos
sus personajes pertenecen a su tiempo, y su didlogo es
al mismo tiempo natural e ingenioso. A pesar de su
enorme éxito con el rey y con la gente del pueblo, los
demés autores dramiticos no lo imitaron.

Lope de Vega en Espana, William Shakespeare en
Inglaterra, Alexandre Hardy en Francia, eran en 1600
los dramaturgos méds destacados de las tres naciones,
Habian vuelto la espalda al drama cldsico. Escribie-
ron cbras de distintas dimensiones, con muchas esce-
nas y accién vivida. Eran populares en la taquilla. Si
Hardy hubiese tenido el genio de los otros dos, en
Francia podria haber surgido un teatro un tanto distinto
del de Corneille y Racine en el siglo xvi.

Hardy trabajé para la compania ambulante de Valle-
ran-Lecomte, pero nunca trabajé como actor. Su actividad
consistia en escribir las obras. Como primer dramaturgo
profesional de Francia, su produccién fue prodigiosa. Al-
gunos dicen que escribié 600 obras; otros aumentan esa ci-
fra hasta 1 200. El solo escribié la mayor parte de las obras
que representaren los actores de Valleran-Lecomte después
que esta compania invadié Paris instalindose en el
“Hoétel de Bourgogne” en algin momento entre 1600
y 1610. !

Hardy escribi6 todo tipo de obras: tragedias, tragico-
medias, melodramas y pastorales, todo salvo comedias,
Como cualquier otro clasicista digno de este calificativo,
dividié sus obras en cinco actos. En las primeras utilizé
con frecuencia las grandes figuras de las épocas griega y
romana y hasta llegé a emplear un coro. Pero pasé por
alto las unidades de tiempo y lugar y mostré —con fre-
cuencia en las escenas violentas— los episodios que en las
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obras romanas sélo ocurrian fuera del escenario que
se hacian del conocimiento del publico por medio de una
narracién. El resultado fue un drama mis vigoreso. Como
Lope de Vega y Shakespeare —y también como Corneille

Racine—, escribié en verso, pero sus didlogos, como
los de Moliere, eran directos y casi naturales. Sus dis-
cursos nunca fueron largos. Su principal contribucién
a la forma dramaitica fue el invento de una forma nueva.
Lo era por lo menos en Francia, aunque no en Ingla-
terra y en Espafia. Esta forma fue la tragicomedia. Segtin
Aristoteles y Horacio, que en parte le hace eco, la tra-
gedia sélo tenfa como tema la realeza y los acomodados;
la comedia, la gente baja. Hardy las mezcl6. El resultado
pudo ser afortunado o infortunado, pero los asuntos de
alto vuelo compartieron el escenario con los incidentes
cHmicos.

Corneille, el clasicista a pesar de si mismo

Pierre Corncille —e! més grande poeta-dramaturgo de
Francia— presenci6 en Rouen, cuando no tenia atin vein-
ticuatro afios de edad, algunas representaciones de las
obras de Hardy, por los actores Charles Lenoir y Gui-
llaume Montdory. Impresionado por las obras y por los
actores, Corneille se dedicé al teatro y llegd a ser, como
Hardy, un préspero dramaturgo profesional. En 1630,
Lenoir y Montdory representaron la primera obra de
Comeille, Mélite, en una cancha de tenis de Paris adap-

tada para teatro. Lenoir y otros actores abandonaron la

Troupe Royale del “Hétel de Bourgogne”. Pero el éxito
de Meélite y el apoyo de Richelieu estimularon a Montdory
para fundar el “Théitre du Marais” en otra cancha de
tenis. Corneille escribié lealmente para el teatro de Mont-
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dory, como Hardy lo habfa hecho para el “Hotel de
Bourgogne” algunos afos antes.

Corneille no fue en principio, o por instinto, clasicista,
Esto vino posteriormente. Comenz6é por escribir cinco
obras sobre la vida de su tiempo, y una tragicomedia,
Clitandre, antes de escribir su primera tragedia de corte
clasico, Medea, en 1635. El teatro espafiol ejercié sobre
él una poderosa influencia. Puede verse esta influencia
en su siguiente obra, la comedia llamada L'illusion co-
mique. Nueve afios después escribié su mejor obra, Le
Menteur, inspirada por La verdad sospechosa de Ruiz de
Alarcén, Entre tanto —a fines de 1636 o a principios
de 1637— obtuvo enorme éxito en el “Theitre du Ma-
rais” con Le Cid. También esta obra se inspiraba en un
modelo espafiol, pero era libre en cuanto a la forma y
roméantica en cuanto al fondo.

Antes que se representara esta obra de “capa y es-
pada”, Corneille advirtié que no habia razones més pode-
rosas para escribir al estilo neoclasicista que para seguir
la forma més libre, al estilo de Hardy. Las “normas clé-
sicas” no habian estampado todavia su sello en el teatro
francés. Pero, a pesar del éxito popular de Le Cid —fue
representado en Londres antes de transcurrir un afio—
cayeron sobre Corneille fuertes criticas por no observar
las reglas clsicas. Corneille se retiré a Rouen por tres
afios, y ponderé las virtudes de sus convicciones artis-
ticas contra las ventajas de observar las normas caras al
prepotente Richelieu. El resultado fue Horacio, dedicada
al cardenal, Cinna, Polyeucte y La mort de Pompée.
Todas ellas observaban las reglas clésicas. Reincidié con
Le Menteur, pero se volvié de nuevo hacia la tragedia
clésica, y fue electo en 1647 para ocupar un asiento en
la sagrada Academia Francesa. Definitivamente, ahora
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no sélo era el principal dramaturgo de Francia, sino tam-
bién el mejor clasicista del escenario.

La carrera de Corneille fue plena y completa. Sobre-
vivi6 a su intimo amigo Moliere, y escribié su tltima obra
s6lo tres afios antes de que Racine, su nuevo rival, se
retirara del teatro. Corneille aporté a Francia una nueva
forma teatral en sus comedias de intriga. Para Louis XIV

Mazarino escribi6 las “obras de maquinas” que sefia-
lan el climax del teatro barroco, y abrié el camino a la
6pera francesa. Ante todo y por encima de Le Cid, su
reputacién descansa en el desarrollo que dio a la tragedia
clasica. Hizo mds que cualquier otro autor dramético por
establecer las normas cldsicas. Sin embargo, no las ob-
servé tan de cerca como quienes lo siguieron. Vefa en el
teatro valores més grandes.

Racine: -Su obra y sus recursos

Jean Racine advino al teatro en un momento afortu-
nado. Cuando Moli¢re brind6 a este joven su primera
realizacién en 1644, Corneille ya se habia ganado la acep-
tacién popular por el tipo de obra teatral que Racine
sabfa escribir con destreza consumada: la tragedia cl4-
sica. Las dos zrimeras obras de Racine que se represen-
taron, La Thebaide y Alexandre le Grand, tuvieron un
éxito moderado. Andromaque lo dio a conocer como el
principal dramaturgo de Francia. Al siguiente afio escri-
bié una sitira contra los abogados, Les plaideurs (“Los
litigantes”), modelada segiin Las avispas de Aristofanes.
Después, Racine volvié a la tragedia. En 1670 chocé, con
éxito, contra su tnico rival. Su obra Bérénice fue repre-
sentada una semana antes que Tito et Bérénice de Cor-
neille, y obtuvo un triunfo notable tanto con el piblico
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como con la critica. Un conflicto similar tuvo lugar siete
afios después, cuando la mejor tragedia de Racine, Fedra,
compitié no con mucho éxito, con una obra del mismo
nombre escrita por un dramaturgo de inferior categoria,
pero que tenia el favor del publico.

Molesto por ello, Racine acepté el nombramiento de
historiador en la corte de Luis XIV, se retiré del teatro, se
cas6 con una dama rica y se consagré a vivir una vida
doméstica y piadosa. Precisamente antes de morir volvié
al escenario de la manera més discreta y privada. Mme,
de Maintenon —primero amante y después esposa en se-
creto de Luis XIV— pidi6 a Racine que escribiera obras
de inspiracién biblica para una escuela superior de sefio-
ritas en St. Cyr. El acept6, a condicién de que las obras
no se representaran en publico. De ello nacieron los finos
y sensitivos dramas Esther y Athalie.

Racine desempefié un papel de suma importancia en
los grandes dias del teatro francés, que se iniciaron con
Le Cid en 1641 y terminaron con Phédre en 1677. Salvo
su obra Les plaideurs y dos obras orientales de inspiracién
contemporanea, toda su cobra versa sobre temas cldsicos;
cuando se aparté de las normas, s6lo fue en detalles. In-
sistié mas que Corneille en el amor y la piedad. Su estilo
poético era mds preciso y mds brilﬂmte, pero su interés
tenia un alcance més limitado, y le faltaban la originali-
dad y la cdlida imaginacién de su gran rival.

A pesar del dudoso proceder en el mundo del teatro,
Racine mantuvo en sus obras los més elevados principios.
Consagré un exaltado lugar a la virtud y sefialé en un
prefacio a Phédre que “el més leve mal se castiga seve-
ramente; el solo pensamiento del crimen viene a ser algo
tan horrible como su comisién. . . Nos gustarfa que nuestro
trabajo fuera tan sélido y tan lleno de ensefanza til
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como fueron los de la Antigiiedad”. Racine y Corneille
aceptaron el mundo aristocratico tal como era. No figura
en sus obras un indicio de critica social. Mcliére, en
cambio, aunque apoyaba al rey y contaba con el apoyo
de éste, escribié sobre aristécratas innobles y ridiculizé la
falsedad de sus vidas. Ocasionalmente, sus ayudantes
mostraron cierto disgusto por su actitud. Y cuando Mo-
liere defendié el saludable propésito que debia perseguir
el teatro, escribié en su prefacio a Tartufo: “No veo la
razén de que deba existir una clase privilegiada.”

Moliére: de aficionado a inmortal

El genio cémico de Moliére ennoblecié el teatro de Paris
desde 1658 hasta 1673. Durante diez afios interrumpi6
e hizo pasar a segundo término el desarrollo de la trage-
dia clésica. Su obra, nueva, ténica y vigorosa, dio al
teatro francés su verdadera distincién entre la rica vitali-
dad de Corneille en Le Cid y Le Menteur y la perfeccién
cldsica de Racine en Andromaque. Incluso cuando le ron-
daba la muerte en 1673, Moli¢re escribié y representé
Le malade imaginaire (“El enfermo imaginario”). Esta
obra fue, como ha dicho John Palmer, “la suprema mani-
festacion del espiritu teatral: la obra en la cual el gran
comedi6grafo pasé de una falsificacién de la muerte a la
muerte misma”. Ningin otro autor dramdtico hizo una
salida tan gloriosa del escenario.

Moliére comenzé su actividad de actor —aficionado—
en 1644. Su grupo estaba formado principalmente por
los jévenes de dos familias, y algunas veces fue llamado
Los Hijos de Familia. Parece que los actores prefirieron
buscar su suerte en el “Théitre Illustre”. Un grupo de
actores de la “commedia dell’arte” tal vez se hubieran con-
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tentado con llamar a su compafiia “Los ilustres” y con uti-
lizar las calles de la ciudad como escenario. Pero Moliere
y sus amigos alquilaron una cancha de tenis en 1644,
Después de algunas desastrosas representaciones en dicho
lugar, ensayaron suerte en otra parte. Todo ello terminé
cuando Moliere fue a dar a la cércel por las deudas en
que incurrié con un comerciante en velas, entre otros.
Su padre, Jean Poquelin, pagé posteriormente dichos
adeudos, tal vez agradecido porque su hijo adoptara el
nombre de Moliére cuando aparecié en el escenario. Des-
pués de la infortunada experiencia de Moliére y sus ami-
gos en Paris, salieron a las provincias y pasaron trece afios
en giras.

Antes que el cine matara el sistema de giras teatrales
en Norteamérica, la “legua” con frecuencia debié aceptar
lo que Broadway rechazaba. Algo parecido tuvo que su-
ceder en la Francia del siglo xvi. Sabemos muy pocas
cosas acerca de la carrera de Moliere y de sus compaiie-
1os actores en las provincias. Pero sf sabemos que salie-
ron de Paris a fines de 1645 y que no regresaron sino
hasta 1658. También sabemos que, al salir, adoptaron
inmediatamente un patrocinador, el Duque d’Epernon, y
que en 1653 quedaron bajo el amparo de un nuevo pa-
trocinador, el Principe de Conti, que habia sido compa-
fiero de Moliere en el colegio de jesuitas. Al igual que
una docena o mis de sus competidores, representaron
tragedias francesas, farsas italianas y obras espaiiolas de
intriga y de accién atrevida. Hacia el final, Molitre
se convirtié en autor teatral y afadi6 algunas comedias y
farsas a la italiana a su repertorio. Dos de ellas, L'Etourdi
("El atolondrado™) y Le Dépit amoureux (“El despecha-
do”), debieron disfrutar de gran popularidad, porque las
representé de nuevo en Paris.

202

No hay duda de que la compania se fue haciendo més
grande al paso del tiempo. Se le unieron nuevos acto-
res, sus representaciones mejoraron en calidad, y las obras
de Moli¢re adquirieron popularidad. En sus dltimos
tiempos, la compaiifa fue contratada en diversas ocasio-
nes para efectuar representaciones mientras los Etats, o
las legislaturas locales, celebraban sesiones y sabemos que,
por lo menos en un caso, se les pagé generosamente.
La mejor prueba de su progreso es el hecho de que
cuando el Principe de Conti se convirti6 al puritanismo
y les retiré su patrocinio, el Duque de Orledns, he.rmano
del rey, presenté a Moliére y a sus actores ante Luis XIV
y su corte en la sala de guardia del Louvre, en Paris.

La hora mds dramdtica de Moliére

El dia 24 de octubre de 1658 fue un dia critico para
Moli¢re. Entonces tenfa casi treinta y siete afios y —con
la mitad de su vida de creacién tras él en las provincias—
tenia que comparecer ante su rey, que contaba veinti-
cuatro afios y que era ya el 4rbitro del arte teatral en
Francia. Al escoger la obra para presentar sus actores,
condend a la compaia al fracaso, pero gracias a sus mul-
tiples recursos e ingenio convirti6 la derrota en un
triunfo.

La tragedia habfa sido el recurso principal del “Théi-
tre Illustre”. Habfa figurado en forma prominente en el
repertorio utiljzado en las provincias. Moliére rendia culto
a la musa negra con una pasién tal que no se detuvo a
pensar cudn desesperadamente mediocre apareceria su
compaiifa, al representar una tragedia, en comparacién
con los actores del “Hétel de Bourgogne”, quienes, dicho
sea de paso, formaban parte del auditorio en el Louvre.
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En lugar de representar una de sus propias obras —que
mds tarde lo harian famoso en Paris— escogié la obra
Nicoméde, de Corneille. Los resultados fueron pobres.
Evidentemente, Monsieur (como se designaba oficial-
mente al hermano del rey) habia cometido un grave error.

Antes de terminar con la representacién, ya Molitre
habia vislumbrado la derrota y se habfa decidido a lanzar
un contraatague. Cuando se acallaron los aplausos de
cortesia se adelanté en el escenario y hablé al rey con
dignidad y gracia, con orgullo pero también con cierta

ironia agradable. He aqui una relacién de parte de ese .

discurso escrita por La Grange, actor que se unié a la
compania de Moliére el afio siguiente:

Después de agradecer a Su Majestad en términos dis-
cretos la bondad con que éste pasé por alto las defi-
ciencias de su compania, que sélo habia aparecido
con los méas grandes recelos ante una asamblea tan
augusta, aseguré a Su Majestad que el deseo que
todos tenian de divertir al rey més poderoso del mun-
do les habia hecho olvidar que Su Majestad tenia
ya a su servicio excelentes originales de los cuales
ellos sélo eran malas copias. Pero, dado que Su Ma-
jestad habia sido tan bondadoso al tolerar sus maneras
risticas, le rogaba muy humildemente que le permi-
tiera presentar una de las pequenas diversiones que
le habian acarreado una cierta reputacién y con las
cuales habia acostumbrado divertir en las provincias.

Esa pequefa diversién fue Le Docteur amoureux. El
éxito de Moliere, su actuacién y su obra fueron impre-
sionantes. Pasando por alto el fracaso de su compaiifa en
Nicoméde, Luis XIV permiti6 que la “compafifa de
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Monsieur” compartiera la “Salle du Petit-Bourbon” con
sus actores italianos.

Durante las primeras semanas de la estancia de Mo-
litre en el “Petit-Bourbon”, ese terco devoto del arte
tragico reincidié en el mismo error cometido en €l Lou-
vre. Representé cinco tragedias de Corneille y el resultado
se reflejé en la taquilla, que sblo percibié magros ingre-
s0s. Después resucité sus éxitos de provincia. L'Etourdi
y Le Dépit amoureux, y Paris entero acudi6 a su teatro.
A partir de entonces, el éxito de Moliere fue el de sus
propias obras. A medida que aumentaron en niimero cre-
cieron también en calidad.

Moliére como satirico social
Muchas de las comedias de Moliere —de hecho, las me-

jores— le acarrearon juicios y tribulaciones a la par que
éxitos. La primera obra que escribié en Paris, Les Pré-
cieuses ridicules (“Las preciosas ridiculas™), removié un
nido de halcones entre los elegantes y poderosos “po-
seurs” de la Corte. Sélo la intervencién del rey, que
estaba fuera de Paris por la época e que tuvo lugar
la representacién de esta obra, evité que su primera co-
media de costumbres fuera prohibida.

Pero como Moliére se volvia més ciustico en sus co-
medias, y como escribia con mayor agudeza y claridad
de las flaquezas de la sociedad, de las injusticias cometi-
das con las damas, de la hipocresia de algunos miembros
del clero. los ataques contra él y contra sus comedias au-
mentaron. Pero esto, afortunadamente, hizo préspera a su
compania. En 1662 fue acusado de licencioso y de impio
porque en L'Ecole des femmes (“La escuela de las muje-
res”) atac6 el derecho de un tutor a casarse con la dama
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que guardaba, contra su voluntad. En su versién de la
historia de Don Juan, Le festin de pierre (“El convidado
de piedra”), represent6 a un marqués perverso. Inme-
diatamente los cortesanos lo acusaron de atacar a la no-
bleza, y de compartir los sentimientos y la conducta de
su libertino protagonista. También en este caso el rey
apoyé a Moliere. Con el fin de que la real actitud que-
dara fuera de toda duda, Luis XIV puso bajo su patro-
cinio a la compafifa de su hermano en el verano de 1665,
con el nombre de “Troupe du Roi”, y le otorgé un sub-
sidio. La mayor dificultad de Moliere fue a causa de
Tartufo, y perduré desde 1664 hasta 1669. Los primeros
tres actos de este ataque contra un religioso hipéerita
fueron representados como parte de un festival en Ver-
salles, Les Plaisirs de lisle enchantée (“Los placeres de
la isla encantada”). Las arremetidas de muchos de los
clérigos y cortesanos llegaron a ser tan violentas que
Luis XIV no se atrevi6 a autorizar la representacién de
esta obra en publico, pero la ley6 y la hizo representar
en su palacio y en otras residencias reales. Obtuvo la au-
torizacién de un enviado del Papa, pero otros miembros
de la jerarqufa catélica denunciaron a Moliére como un
demonio en forma humana, y el Rey no se atrevié a
poner en prictica medida alguna sino hasta 1667. Pero
aun entonces las dificultades de Tartufo estaban lejos de
llegar a su término. Cuando fue representada en el
“Palais-Royal” —donde se habia instalado Moliére al salir
del “Petit-Bourbon”— el rey estaba fuera de la ciudad, y
el presidente del Parlan-'nto clausuré el teatro. El ar-
zobispo de Paris prohibio ver la representacién, su lectura
y escucharla, ya fuera en ptblico o en privado, bajo pena
de excomunién. Luis tuvo que diferir de nuevo la auto-
rizacién durante dieciocho meses. Después, en 1669,
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Tartufo, bajo el nombre de El impostor, alcanzé un gran-
de y merecido éxito.

Comedias-ballets para agradar al rey

El apoyo que el rey presté a Moliére en las luchas libra-
das por estas cuatro comedias no se debia totalmente al
buen criterio de Luis. El rey estimaba las comedias por lo
que eran —obras del genio teatral— pero también esti-
maba a Moli¢re como hombre que podia escribir y poner
en las tablas magnificos entretenimientos en Versalles
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Los DRAMATURGOS FRANCESES ¥ LOS ESPANOLES. Este diagrama,
que repite el que presentamos al estudiar Espafia y el Renaci-
miento, muestra cémo los dramaturgos de Francia vinieron tar-

diamente a utilizar elementos de Cervantes, Lope de Vega y
Calderén.
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y en otros lugares de diversién. De 1662 a 1670 dedicé
mucho de su tiempo y buena parte de sus energias a com-
placer a le Grande Monarque en este aspecto. Molire
dio muestras de gran ingenio al idear funciones espec-
taculares y al mismo tiempo inyectar en ellas sus propias
obras. Invent6 a este fin una forma llamada comedia-
ballet. La primera representacién fue en realidad un
encargo del primer ministro Fouquet para sus jardines
en Vaux-le-Vicomte, pero su gran éxito suscité algunas
ideas en la cabeza del rey. En lo futuro Moliére tuvo que
trabajar s6lo para la gloria de Luis XIV. La exhibicién
en Vaux fue espectacular en su efecto general, porque
Torelli proporcioné maquinaria escénica, el arquitecto Le
Brun pint6 los decorados y Lully compuso la musica,
pero el rey también obtuvo un placer igualmente intenso
de la sitira que circundaba todo aquello. En Les Fa-
cheux (“Los importunos”), el regogeo amoroso de dos
amantes se ve interrumpido por la llegada de un estor-
boso tras otro. Por medio de estos “ficheux”, Molitre
satiriz6 una docena de facetas de la sociedad, y el com-
placido rey sugirié que el dramaturgo anadiera un nuevo
estorboso, el Jefe de la caceria real. En 1664, Molitre
escribi6 una segunda comedia-ballet, Le mariage forcé
(“El matrimonio forzoso™), en la cual el rey danzé vestido
de egipcio. La mejor de media docena mas fue Le bour-
geois gentilhomme, representada en 1670.

Después de ampliar el viejo equipo del “Palais-Royal”,
Moliére puso a prucba su talento, en 1668, en un tipo
de entretenimiento llamado la comedia de mdquinas.
Rocas que se convertian en cielos, al abrirse, vuelos de
semidioses, palacios que se tornaban cavernas, dragones y
centauros vivientes, habfan entretenido ya a los principes
italianos desde hacia mis de un siglo, y Mazarino y
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Dos Teathos EspaNoLES DEL “Sicro pE Oro”. Arriba, escena de
La fiera, el rayo y la piedra, de Calderén. (Valencia, 1690). Nétense
los bastidores laterales. (De Valbuena, Literatura dramdtica espafiola,
cortesia Biblioteca Nacional de Madrid.) Abajo, un corral del centro
y del norte de Espafia, quizd el de la Pacheca de Madrid, en 1574.
(Dibujo de Gerda Becker With, de un esquema de Comba.)
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Dos TeATROS FRANCESES. Arriba, el primer teatro de Paris, el Bourgog-
ne, tal como era en 1645. Abajo, el teatro al aire libre de Versalles,
construido por Luis XIV. Alli aparecio Moli¢re la noche de su muerte
(1673) en El enfermo imaginario. (Dibujos de Gerda Becker With,
grabados de Chauveau, Le Pautre.)

Torelli las habian llevado a Paris veinte afios antes, Al
escribir y representar Amphitryon, Moliére hizo gala de
su moderacién y buen sentido habituales, Limité las
complicaciones mecénicas al prélogo, en el cual Mercu-
rio iba sentado en una nube y la Noche aparecia en una
carroza aérea, y al ultimo acto, donde Mercurio alza el
vuelo y desaparece en una nube.

La vinica tragedia de Moliére

El amor de Moliére por la tragedia lo llevé a escribir, en
1660, una obra de este género. Se trata de Don Garcia.
Fue evidentemente un fracaso y aunque €l se obstiné en
conservarla en su repertorio durante tres afios, nunca la
publicé, y finalmente tomé de ella algunos de los mejores
versos para incluirlos en Le Misanthrope. El fracaso de
Moliére y de su compaiiia en la tragedia se deben al hecho
de que le disgustaba la oratoria rimbombante de la época,
y preferia una diccién y una actuacién més sencillas y
naturales. Para la iltima representacién de Don Garcia
escribi6 una breve comedia, L'impromptu de Versailles,
en donde ataca a los trdgicos del “Hétel de Bourgogne”.
Tal vez, si Moliére hubiese sido un dramaturgo de la
época isabelina, el amor que sentia por la tragedia y
por la comedia, unido a su igual facilidad para escri-
bir poesia y prosa, lo habrian convertido en un rival de
Shakespeare.

Hombre de muchas facetas

El grueso de las comedias de Molitre puede dividirse en
tres formas: farsa, comedia-ballet y comedia. Pero en es-
piritu, en contenido, y en estilo, con frecuencia las tres
se traslapan.
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Desde la época de Moliere en las provincias hasta dos
afios antes de su muerte, fue el amo de la farsa de in-
triga. La mayor parte de estas comedias, incluidas Le
médecin malgré lui (“El médico a palos”), L'Avare y Les
fourberies de Scapin (“Las trapacerias de Scapin”), se
basaron en originales romanos o italianos, pero las mejo-
res presentan flaquezas humanas o satirizan pretensiones
sociales.

Muchas de sus comedias-ballets tienen corte de far-
sas, pero otras muchas presentan algunas de sus mejores
y mas puras comedias. Georges Dandin y Le bourgeois
gentilhomme incluian ballets y fueron representadas en
funciones dadas ante la corte. L'Ecole des maris (“La
escuela de los maridos™) es una brillante comedia de cos-
tumbres, como L'Ecole des femmes (“La escuela de las
mujeres”), que le siguié en 1662, y Les femmes savantes
(“Las sabihondas”) de 1672. Tartufo y El misdntropo,
que quizé son sus mas grandes comedias, mostraron, como
tantas de sus demds comedias, la aversién que Molitre
sentia tanto por el fanatismo como por los excesos de cual-
quier naturaleza. La dltima de sus comedias sociales,
El enfermo imaginario, ha sido llamada “la historia de la
muerte de Moliére”. Abatido ]por tragedias familiares y
gravemente enfeimo, escribié alegremente sobre un hom-
bre que sélo imaginaba estar enfermo. Fue un gesto de
valeroso desprendimiento que rara vez o nunca ha sido
igualado por escritor alguno.

Moliére murié inmediatamente después de su tltima
aparicién en piblico como invilido imaginario. En parte
porque era actor y nunca se arrepintié de ese pecado, pero
principalmente porque habfa sido un mordaz critico de la
vida, se le negd sepultura cristiana hasta que intervino
Luis XIV —la tltima intervencién del rey en favor de
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su amigo que fue también el verdadero genio de su
reinado—. Moliere fue enterrado después de la puesta
del sol, sin ceremonias de ninguna clase y con la asisten-
cia de sélo dos sacerdotes. Aun existen dudas acerca de
si su cuerpo fue enterrado “en sagrado”. Se ignora dénde
estd la tumba sin lipida del més grande dramaturgo de
Francia.

Teatros y escenarios

Muy poco es lo que sabemos acerca de la construccién
de teatros de esta época. Todo lo que podemos conjetu-
rar sobre el “Hotel de Bourgogne” se basa en un dibujo
en forma de abanico que se hizo en 1645, en un contrato
para reconstruir el mismo teatro unos afios después y
en un plano del siglo xvir. La sala del teatro, ubi-
cada en un segundo piso, tenfa 12.50 m. de ancho. La
longitud total era de 30 m., incluido un escenario de
14 m. de profundidad; posteriormente, este espacio des-
tinado a las representaciones fue profundizado en otros
tres metros. El escenario inclinado media 3 m. de altura
en la parte del frente a fin de que los que permanecian
de pie en la “platea” pudieran disfrutar de mejor visién.
Hacia la parte posterior, el piso del auditorio se elevaba a
varios niveles, donde habfa bancos. Una hilera de pal-
cos colgaba de los muros laterales y continuaba a lo
largo de la parte posterior. Arriba debié existir otra hilera
de palcos y hasta una galeria abierta y con bancos, que
tenia que estar todavia mds arriba. El escenario no tenia
un arco formal de proscenio hasta después de la restaura-
cién. Se supone que el “Théitre du Marais” fue edificado
conforme a modelos italianos sobre un antiguo campo de
tenis. Sabemos muy poco scbre el “Petit-Bourbon”, salvo
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que el escenario era menos profundo que el escenario
del de Bourgogne. En el “Palais-Royal” habfa dos salas
que se utilizaban en las representaciones. Una contenfa
seiscientas butacas y la otra tres o cuatro mil. Debié ser
esta tltima la que utilizé Richelieu para poner en escena
su espectacular Miramé en 1641. El escenario de la
“Salle des Machines” que Mazarino construyé para otro
disefiador italiano, media unos 18 m. de altura a fin de
poder contener la maquinaria necesaria para mover los
telones —habia 144 de éstos, cada uno de 23 m. de an-
cho— y para que los actores pudieran elevarse sobre nu-
bes y carrozas. El “Guénégaud”, teatro de épera, podia
albergar a 1500 personas, y el que se contsruy6 para la
Comedia Francesa en 1689 tenfa cabida para 2 000. Nin-
guno de los dos representé nunca con un auditorio mayor
que la mitad de su cupo.

Durante el siglo xvir, Francia conocié todos los tipos
de escenario. En las provincias y ferias habfa sélo una
cortina burda tras del tablado, montado sobre barriles.
En la década de 1640, Richelieu y Mazarino introdujeron
grandes decorados a la italiana pintados en falsa perspec-
tiva y que cambiaban mégicamente ante los ojos de los
espectadores. Durante la primera mitad del siglo el
“Hotel de Bourgogne” continué utilizando el decorado
miltiple de la Edad Media, hasta de cinco locales que po-
dian verse al mismo tiempo. Después, cuando se hizo po-
pular la tragedia cldsica, con sus unidades de tiempo y
lugar, aparecié un cuarto tipo de escenario. Este consistia
en un decorado simple, que por lo regular representaba
el frente de algiin palacio. Los italianos prepararon un
decorado mds o menos permanente que representaba una
calle, y la mayor parte de las comedias de Moliere fueron
representadas sobre un fondo simple.
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La Comedia Francesa: wltima contribucion de Luis XIV

La muerte de Moliére alter6 la fortuna de las cuatro com-
paifas que representaban en Parfs. El rey, que no crefa
que la “Troupe du Roi” pudiese subsistir sin Moliére, dio
a Lully el “Palais-Royal” para la 6pera. Los actores de
Moliére se cambiaron al “Guénégaud”. (Precisamente
unos afos antes, en 1671, este edificio habfa sido cons-
truido por un noble para la Académie Royale des Opéras,
institucion que pasé por alto a Lully.) Obedeciendo a
diversas instancias, Luis combiné la compaiia de lengua
francesa que trabajaba en el Bourgogne con los actores de
Guénégaud y del Marais. Asi —salvo la compaiia ita-
liana que habfa compartido el Bourgogne— Paris tenia
en 1680 un teatro, pero en cambio Francia contaba con
su primer Teatro Nacional —que fue también el primero
del mundo—. Gradualmente vino a ser llamado Comedia
Francesa, para distinguirlo de la Comedia Italiana. En
1689 se trasladé a un nuevo edificio, el primero que se
construyé con el auditorio en forma de herradura. Ac-
tualmente esta institucién se conoce también con el nom-
bre de “Théitre Frangais” y ademis, en honor al hombre
que enseié a tantos de sus primeros actores, Casa de
Moliere.

Este Gltimo gran gesto de Luis XIV hacia el teatro
fue grandioso, peligroso y caracteristico. Fue grandioso
porque cre6 un teatro més fuerte sostenido por el Estado.
Fue peligroso porque era creacién del absolutismo, un
monopolio que impedia la competencia saludable. Era
caracteristico porque expresaba el carifio del rey por el
poder regido por el orden asi como por el teatro. La
Comedia Francesa siempre ha mantenido altas normas
de calidad en sus representaciones y su repertorio clé-
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sico. Con frecuencia ha bloqueado el progreso tanto en
lo referente a la produccién de obras como en lo que
toca a la representacién.

En el transcurso del final barroco del Renacimiento,
Francia no pudo crear el teatro libre e imaginativo como

Los priMEROS TEATROS DE PaRis

1402 Hépital dela Tri- Cofradia de la Pasién

nité
1548 Hoétel de Bour Cofradia de la Pasién
gogne ca. 1600, Troupe Royale

(Hardy)
1670, actores italianos
1577 Petit-Bourbon Actores italianos
1645, representaciones

de Torelli
1658, actores italianos y
Moliére
1634 Thédtre du Ma- Montdory y su compa-
Tais nia
1641  Palais-Royal Miramé (Richelieu)
1660, Moliére y actores
italianos
1660 Salle des Machi- Especticulos para Maza-
Hnes Tino
1671 Guénégaud Opera

1673, La Grange y la
compafifa de Moliere
1680, Comedia Francesa
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Inglaterra y Espafia, pero la claridad y légica del espiritu
galo, manifestindose por una poesia refinada, extrajo del
concepto clasico de la tragedia una forma teatral notable,
aunque especial, y el genio de Moliére rompié los lazos
de una forma poética rigida y de un medio social estrecho.
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VI. EL SIGLO XIX: EPOCA DE CAMBIO EN
EUROPA

St consipeEraMoOs los siglos como periodos de desarrollo
social y artistico —o, por lo menos, como periodos de
cambio— encontramos que sélo raramente se limitan a
cien afios justos. Esto se aplica particularmente al si-
glo xx.

De todos los siglos, fue el siglo de la revolucién —de
la revolucién politica y de la revolucién industrial. Y
estos movimientos aparecieron antes de 1800. La revolu-
cién politica se inicié en 1776 y en 1789, continué por
1830, 1848 y 1871, y cada una de las rebeliones trajo
consigo reaccién tanto como progreso. Puede decirse que
la Revolucién Industrial se inicié en 1765, cuando James
Watt fabric6 una méquina de vapor que podia mover
magquinaria, y esta revolucién siguié un curso cada vez
mas firme. Todas estas conmociones fomentaron una mar-
cha lenta hacia la democracia social y politica. En la edu-
cacién publica se registré un progreso més lento, en tanto
que la poblacién de las ciudades capitales y de los centros
industriales crecia a una tasa enorme.

Un siglo de progreso en el teatro

El teatro se vio grandemente afectado por la naturaleza
peculiar del siglo xix. Se registré una revolucién en el
arte de escribir obras de teatro, pero también advino una
reaccién. Los espiritus creadores buscaron fervientemen-
te un cambio y un mejoramiento. Los espiritus de otro
tipo explotaron los nuevos auditorios formados por gente
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inculta que ahora disponian de dinero para gastar. El
ptblico —y los mismos teatros— aumentaron en nimero
a medida que el desarrollo industrial hizo engrosar las
filas de las clases medias. La gran mayoria de este nuevo
piblico estaba formado por gentes incultas, que acudfan
a presenciar las representaciones teatrales en busca de un
escape del mundo en que vivian y trabajaban. Entre los
afios de Sheridan y de Beaumarchais y los de Ibsen y
Shaw, la situacién del teatro puede parecer, en general,
deprimida, y deprimente. Pero la historia del teatro a lo
largo de todo el siglo x1x —que abarcamos en este ensayo,
asf como los principios de nuestro siglo— es una relacién
de progreso definido e importante. Es un progreso que
s6lo puede equipararse al del siglo v antes de Cristo y al
de los siglos del Renacimiento.

Los autores draméticos pasaron del clasicismo al ro-
manticismo y al realismo; unos cuantos se orientaron hacia
lo poético, y aun hacia algo que puede llamarse expre-
sionismo. Los teatros crecieron en ndmero y —lo que es
més importante— disminuyeron de tamafo. La actuacién
de los actores avanzé desde los heroicos despliegues de
talento de las estrellas a los conjuntos bien ensayados y a
un estilo de actuacién natural que se adaptaba a la obra
realista. La ciencia proporcioné la iluminacién escénica
con gas, acetileno, luz de arco y bulbo incandescente. El
decorado, asi como el vestuario, se volvieron histérica-
mente precisos. El escenario abandoné las bambalinas y
las cortinas y llegé al realismo del decorado de “medio
cajén”.* Al mismo tiempo se desarrollaron teorias de
escenografia mds imaginativa,

* Se llama decorado de “medio cajén” al que representa las
tres paredes y el techo de un interior, siendo la cuarta pared
la boca-escena. [T.].
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El wovimiento romdntico en Alemania

El romanticismo de principios del siglo xix tuvo sus raices
en Alemania y en un nuevo movimiento literario llamado
Sturm und Drang, o sea, “Tormenta e impetu”. Al tomar
forma hacia la década de 1770, glorific6 al individuo y
exaltd la emocién contra el racionalismo de Voltaire. En
el teatro, los autores repudiaron las reglas clésicas del
teatro francés y, aunque rindieron culto a Shakespeare,
en su mayor parte escribieron en prosa en lugar de servirse
del verso. Si sus dialogos tenfan cierta cualidad de natu-
ralidad, la inspiracién y la atmésfera de sus obras eran
romanticas.

En 1773, el Goetz de Berlichingen de Johann Wolf-
gang von Goethe —abundante en color medieval y ro-
méntico en la accién— ayudé a abrir el camino a Sha-
kespeare y a establecer el movimiento de Sturm und
Drang como movimiento de importancia en el teatro,
La dltima obra importante de este tipo fue Die Rauber
(“Los bandidos”), de Johann Friedrich Schiller, en 1781.

Goethe como autor dramdtico, y algo mds

Como dramaturgo y como director, Johann Wolfgang von
Goethe gané tamafio por sus merecimientos en otros mu-
chos campos. Ante todo, fue el mds grande poeta de Ale-
mania. Iba a la cabeza del pensamiento en lo relativo a
las ciencias naturales, y estudi6 ciencias ocultas. Sabia
mucho de agricultura, silvicultura, horticultura y mine-
ria. Dibujaba y pintaba con habilidad. Durante mas de
medio siglo Goethe fue consejero principal del Duque
de Weimar, y durante veintiséis afios director del teatro
ducal.
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A pesar de la larga experiencia de Goethe en el tea-
tro, sus obras son menos susceptibles de representacién
que cualesquiera otras que se les aproximen en altura
de pensamiento o en expresién poética. Confesaba que
habia “escrito en oposicién al escenario”. Como director
de un teatro, obtuvo éxito dentro de los limites impues-
tos por una comunidad pequefia. Sus teorias sobre la
actuacién eran anticuadas, pero trabajaba asiduamente.
En total, elabor6 cosa de 4 000 programas diferentes, la
tercera parte dedicados a éperas u operetas. Dibujé esce-
narios teatrales y teorizé acerca de su naturaleza. Al mis-
mo tiempo desempenaba puestos importantes en el go-
bierno. De sus muy absorbentes trabajos escapé para per-
manecer durante dos afios en Italia, pafs cuyo calor espi-
ritual y fisico siempre ha fascinado a los diversos pueblos
nérdicos.

Durante 1786 y 1787, cuando Goethe estaba en Italia,
experimentdé un cambio como autor dramitico y como
filésofo. En presencia de las vastas ruinas del mundo
romano se alejé de la realidad de las emociones, que cons-
tituia la base del movimiento Sturm und Drang, y co-
menzé a buscar una realidad espiritual que, segin pen-
saba, podfa encontrarse mejor en un enfoque clésico y
riguroso. Egmont, que terminé en Italia, est4 escrito en
prosa, y conserva algo de su anterior manera de pensar.
Luego, Goethe renuncié a la prosa, y reescribié su Ifige-
nia en verso libre. Fausto —su obra més celebrada y tal
vez la obra teatral menos susceptible de representacién——
es producto de ambos periodos artisticos. Comenzé a escri-
birla en los primeros tiempos del movimiento y terminé
la segunda parte de esta pieza gargantuana sélo tres meses
antes de morir, en 1832. La tragedia de Gretchen (Mar-
garita) nace de sus impulsos juveniles; algo de la Primera
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parte y la Segunda parte entera son producto de su nuevo
clasicismo.

Schiller: el mds grande de los dramaturgos alemanes

Cuando Goethe lo llevé a Weimar en 1799, Schiller era
ya famoso como autor teatral y le quedaban sélo siete afios
de vida, pues le acechaba la muerte a causa de tubercu-
losis. En 1781, cuando Schiller contaba veintidés afios
y desempefiaba el puesto de médico en el ejército del
Duque de Wuerttemberg, escribié su primera obra, Die
Réiuber (“Los bandidos™), drama de feroz resentimiento.
Al afio siguiente, el propio resentimiento de Schiller contra
la vida del ejército lo hizo ir como desertor.a Mannheim,
donde se habia representado su obra. Alli vivié Schiller
bajo nombre supuesto y gané su vida como dramaturgo
de la corte y como gerente de teatro. Entonces siguieron
Kabale und Liebe (“Intriga y amor”), ataque contra la
moral de la nobleza, y Don Carlos, un alegato en favor
de la tolerancia. Durante los siguiente doce afios el esce-
nario no recibié ninguna nueva obra de Schiller. Durante
este periodo, como profesor universitario reunié material
sobre la Guerra de Treinta Afos, material que utilizaria
en su gran trilogfa sobre el guerrero Wallenstein. Schiller
completé su obra en Weimar, y escribié cuatro nuevas
piezas teatrales antes de morir: Maria Stuart, Die Jung-
frau von Orleans (“La Doncella de Orledns”), Die Braut
von Messina y Wilhelm Tell (“Guillermo Tell”), su ma-
ximo alarde artistico.

Tanto Schiller como Goethe se esforzaron por alcanzar
una belleza ideal, pero Schiller era un dramaturgo més
poderoso. La mayor parte de sus obras son menos cldsicas
en la forma o en la inspiracién que las de Goethe, aun-
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que su Die Braut von Messina (“La novia de Messina™)
utiliza coros liricos y es el mayor acercamiento de su
tiempo a la tragedia antigua. Sus obras tienen la tendencia
y el vigor del Sturm und Drang, pero se orienten de una
glorificacién del individualismo hacia algo que se aproxi-
ma al drama social. Las primeras obras de Goethe y la
mayor parte de las de Schiller anticiparon el movimiento
roméntico que llegé al escenario francés casi cincuenta
anos més tarde.

En Austria y en Alemania el romanticismo contaba
con otros dos hombres de gran talento. El vienés Franz
Grillparzer alcanzé el éxito en su primera obra, Die
Ahnfrau (“La abuela™), representada en 1817. Escribi6
con simpatia sobre Safo y sobre Jasén y Medea. Convirtié
La vida es suefio, de Calderén, en Der Traum ein Leben
(“El sueno, vida™), obra en que desempené un excelente
papel el distinguido actor alemdn Adalbert Matkowsky a
fines del siglo xix. Grillparzer tenfa talento para la co-
media. Lo mismo le sucedia a Heinrich von Kleist, quien
comenzd por escribir un “drama de destino” a fines del
siglo xvir y logré realizar obras de fino humor poco des-
pués con Der Zerbrochene Krug (“El cintaro roto™).
Sin embargo, fue en sus obras serias, como Penthesilea y
Die Hermannsschlacht (“La batalla de Arminio™), donde
acuso su fuerza dramatica asi como su dominio del didlogo
efectivo. Atormentado por obsesiones mis graves que la
debilidad roméntica por las escenas de sonambulismo y
por las pasiones desatadas, Kleist ha sido llamado el padre
inconsciente del moderno drama psicolégico. Sus trage-
dias pasaron casi inadvertidas hasta que el Duque de
Saxe-Meiningen revivié algunas de ellas setenta afios des-
pués del suicidio de Kleist en 1811.
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Victor Hugo y “Hernani”

Se ha hecho mucho ruido en torno de la batalla que libré
Victor Hugo en pro del romanticismo en la década de los
afios 1820. Como hemos sefialado ya, los melodramas
medievales y renacentistas habian inundado el escenario
francés durante més de dos décadas. El hecho de que la
noche en que se representé por primera vez Hernani de
Hugo, en 1830, el piblico se amotinara y se dividiera en
dos bandos, uno que aplaudia y otro que reprobaba la
obra, ha llevado a la mayor parte de los criticos a pensar
que dicha obra fue el primer drama roméntico del si-
glo x1x. En realidad, fue sélo el primer éxito que obtenia
un escritor en verdad distinguido. Probablemente no
habria sucedido tal reaccién si Hugo no hubiese atacado
las unidades clésicas en su prefacio a Cromwell —cin-
cuenta afios después de Lessing— y si Hernani no se
hubiera representado en el dltimo hogar que le quedaba
a la tradieién clésica, la Comedia Francesa. Como Hugo,
Dumas el viejo es mejor conocido por sus novelas, particu-
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oDramas_|
de destino
Kleist
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- Dumas

Er movimiento romAnTtico. El impulso vino del movimiento
Sturm und Drang de 1771 a 1781; el climax surgié en Francia.
Este diagrama excluye a los autores de inferior categoria, mis
populares, que escribieron melodramas roménticos: Kotzebue, Pi-
xerécourt, Knowles.
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larmente Los tres mosqueteros, que por su mejor obra
dramatica La Tour de Nesle (“La Torre de Nesle™).

Alfred de Musset, un autor teatral mucho mis fino
y sensitivo que Hugo o que Dumas o que cualquier otro
autor francés que haya escrito desde la época de Moliere,
era un roméntico, pero no a la manera corriente. Ensalzé
su apasionado romance con la autora feminista George
Sand en Nadie se engaiia con el amor, pero también es-
cribié con humor. Su primer grupo de obras de un solo
acto, Comedias y proverbios, tiene algo del sabor de Mo-
licre. Volvié la espalda al escenario después del fracaso
de su primer drama, La nuit vénitienne (“La noche vene-
ciana”), en 1830, y escribi6 sélo con vistas a la publica-
cién. En el estilo poético de dos de sus obras, Fantasio y
Lorenzaccio —que no se desarrollan en un lugar definido
del tiempo y del espacio— De Musset estd cerca del sim-
bolismo de Maeterlinck y de los escritores franceses pos-
teriores.

Actores-empresarios ingleses de mérito

No todo era negro en el escenario inglés en la primera
mitad del siglo xix. Habia buenos actores aparte de la
seiiora Siddons y de John Philip Kemble, que habian
sido ornato del siglo xvir. Otro hermano, Charles, y su
hermana Fanny realizaron actuaciones distinguidas. El
més grande actor fue el tempestuoso Edmund Kean; Cole-
ridgc decia que sus romanticas representaciones eran “como
leer a Shakespeare a la luz de los relimpagos”. Hubo tam-
bién dos actores sutiles: Charles Matthews que, en su
obra At Home (“En casa”), representd todos los persona-
jes en breves piezas satiricas, y su hijo Charles James,
quien actub y se casé con esa notable actriz-empresaria
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Mme. Vestris. William Charles Macready, el unico rival
de Edmund Kean, era letrado e idealista, pero de tempe-
ramento ardiente. Odiaba su profesién, pero actué en
las obras de Shakespeare casi como éstas habfan sido
escritas, y representé tragedias poéticas escritas por Byron,
Browning y Bulwer Lytton. Samuel Phelps, como Mac-
ready, prefiri6 el Shakespeare original al Shakespeare
que ‘entregaban sus adaptadores. En el teatro de Sadler’s
Wells representé todas las obras del poeta salvo siete,
entre 1844 y 1862.

Precisién histérica en el vestuario

La primera mitad del siglo xix presencié algunos aconte-
cimientos importantes en cuanto a vestuario, disefio de la
escenografia y medios para cambiar de escena. _
Fue necesario que transcurrieran unos setenta y cinco
anos para que el teatro europeo aceptara c0mpletamente
la idea obvia —llevada a la prictica por Macklin en
1773— de que el vestuario de la obra histérica debe estar
de acuerdo con la época y con la gente que representa.
Los productores del siglo xx han representado Hamlet y
otras antiguas obras con los actores vestidos con ropas
actuales y con decorado moderno, como experimentos
atrevidos. “Ropajes modernos” con decorados convenciona-
les, era la costumbre general hasta la segunda mitad del
siglo xvnr. Y la precision histérica sélo vino a establecerse
gradualmente entre 1810 y 1850. iy
Primero aparecieron los intentos de obtener precision
en cuanto a vestuario. Diderot elogié a Mlle. Clzairon por
desechar sus faldas con nivufiaque al representar a un
personaje chino. A esto siguieron unas cuantas reformqs,
pero en sus Memorias, escritas veinticinco afios después,
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ella hacia ver a las actrices la necesidad de renunciar a los
voluminosos tocados y de adoptar “el traje del papel que
uno desempena”. Sélo Talma y la Revolucién Francesa
pudieron lograr que las ideas de Clairon fueran adoptadas
generalmente en Parfs. El alemén Heinrich Gottfried
Koch utilizé trajes medievales en Goetz de Berlichingen
ya desde 1774. Y seis afios después, Goethe hizo el papel
de Orestes en una especie de atuendo griego.

El mérito principal en la tarea de establecer una preci-
sion verdaderamente histérica en Londres tiene que atri-
buirse a J. R. Planché, de ascendencia francesa, quicn es-
cribié un gran nimero de “burlettas” y “extravaganzas”, y
ademds era musico consumado. Pero fue con su interés de
investigador en el pasado como contribuyé en forma més
notable al progreso artistico del escenario inglés. En 1823
convencié a Charles Kemble para que representara la
obra King John utilizando un vestuario auténtico —en el
“atuendo preciso de la época”. como decia el programa.
La History of British Costume (“Historia del vestuario
inglés”), de Planché, produjo una conmocién teatral en
1834, lo que puede a‘ribuirse en parte a la excelencia de
los vestuarios de Macready. (Macready también se esmeré
en utilizar escenarios adecuados; mientras que el Corio-
lano de Kemble habfa mostrado la Roma del mérmol
imperial, el de Macready reconstruyé la ciudad republi-
cana, mas austera, de quinientos afios antes.) Sin embar-
go, la principal contribucién de Planché fue la parte que
desempend al iniciar como actrizempresaria a Mme. Lucia
Vestris, quien iba a establecer la moda de las obras actua-
das en forma natural y el escenario realista de “medio
cajén” * en el teatro inglés.

¥ Ver la nota de la p. 219. [T.]
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Mume. Vestris: iniciadora

Antes de que la extraordinaria Mme. Vestris abriera su
propio teatro en 1831, habia sido cantante de dpera, habia
representado obras de Shakespeare y de Sheridan, y se
habfa forjado un nombre como la actriz més celebrada
en “papeles femeninos” desde Nell Gwynn y Peg Wof-
fington. El encanto con que cantaba y danzaba sdlo eran
sobrepasados por la naturalidad y vivacidad que sabia im-
partir a sus actuaciones. Pero lo més notable que hizo esta
joven fue la restauracién y administracién del Teatro
“Olympic”. Ella convirti6 un teatro que hasta entonces
gozaba de mala reputacién en el nico teatro —excepcién
hecho del King— dedicado a la épera, donde el publico
mis intcligente y elegante de Londres se sentia como en
casa. Un critico saludaba su “saloncito teatral. .. jSalve
oh td, sublimacién de las sonrisas discretas; T, trocito
de la parte ornamental del Cielo!”

Mme. Vestris y Planché dieron una curiosa especie
de realismo cémico a las representaciones que tenian
lugar en el “Olympic”. Esto se debié en parte a que el
director supo aprovechar la intimidad del saloncito para
dar a la actuacién una tranquila naturalidad. Un critico
distinguido escribié que “los actores parecian olvidarse de
las candilejas”. En lugar de los trajes absurdamente esti-
lizados que siempre utilizaban personajes como la sirvien-
ta y el joven que vivia en los arrabales de la ciudad
—hasta entonces tan estereotipados como el atuendo y
las méscaras que utilizaba la commedia dell'arte— Mme.
Vestris introdujo trajes variados y adecuados de la misma
época. El mobiliario tenfa aspecto natural. Hasta entonces,
las tnicas sillas que aparecian en el escenario eran las
que por incidentes propios de la obra, los actores debian
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utilizar para sentarse. Las demds estaban pintadas en las
bambalinas o en las cortinas; esto continud haciéndose
en otras ciudades hasta una época tan tardfa como 1868,
si hemos de dar crédito a un dibujo hecho para Fausto
en el “Hanover Court Theater”. Ademés de colocar en
las habitaciones tantos mucbles como tendrian normal-
mente, Mme. Vestris desempené un papel muy impor-
tante en la introduccién del moderno tipo de escenario
—de “medio cajén”— en Londres.

Advenimiento del escenario de “medio cajén” *

Nadie sabe exactamente cuéndo las bambalinas, paralelas
a las candilejas, fueron reemplazadas por primera vez por
muros continuos para representar las paredes situadas a
los lados izquierdo y derecho de una habitacién. Los pla-
nos del siglo xvin muestran bambalinas montadas sobre
bisagras a fin de que pudieran alinearse desde el prosce-
nio hasta la parte de atrds. En el Teatro de la Corte, de
Mannheim, Alemania, en 1804, un disefiador escénico
unié pares de bambalinas con unas secciones planas que
llevaban puertas o ventanas utilizables. Aproximadamente
por esa misma ¢poca el escenario francés debe de haber
tenido algo parecido a las paredes de un escenario de
“medio cajén”; porque en 1811 Goethe atacé en su auto-
biografia al escenario francés, por “cerrar los lados del
escenario y por formar habitaciones con paredes autén-
ticas”. Existen pruebas de que Mme. Vestris utilizé un
escenario de este tipo en noviembre de 1832, porque un
critico escribié que “la clausura mds perfecta del esce-

* Se llama “medio cajén” al escenario con bastidores perpen-
diculares a la “boca-escena” y plafén, realista como una habita-
cién verdadera a la que se le hubiera quitado una pared. [T.]
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nario le da el aspecto de una cdmara privada, infinita-
mente mejor que la antigua estratagema de los bastidores
laterales”. En 1834, cuando Drury Lane representé una
nueva obra de Planché, un comentarista informé que el
“escenario estaba totalmente cerrado” y hasta sugiri6 que
habia un cielo raso en lugar de una hilera de bambalinas.
El escenario de “medio cajén” triunfé totalmente
cuando Mme. Vestris puso en escena la comedia de Dion
Boucicault London Assurance en Covent Garden, en
1841. Los criticos escribieron sobre el realismo de sus ha-
bitaciones con sus pesadas molduras, puertas auténticas
con manijas y mobiﬂario abundante y correcto. Pero du-
rante muchos afios los investigadores otorgaron el mérito
de esta reforma al autor dramético y director Tom Robert-
son, cuyas obras fueron presentadas con gran éxito por los
actores y administradores Squire Bancroft y su esposa,
Marie Wilton, entre 1865 y 1870. Bancroft no sélo afirmé
que los escenarios tenfan “por primera vez, cielos rasos”.
Dijo que aparecian puertas con “cerraduras y cosas simi-
lares que nunca se habian visto antes en el escenario”.

Un decorado histéricamente preciso

Los decorados asi como los vestuarios comenzaron a ser
auténticamente precisos alrededor de 1810, cuando Josef
Schreyvogel llegé a ser director del “Burgtheater” en Vie-
na. El conde Briihl, encargado del Teatro Real de Berlin,
siguié en 1817 el ejemplo que dio Schreyvogel con En-
rigue IV, Poco después de mediado el siglo, dos actores-
empresarios de Londres lograron al fin representar con
precisién histérica las obras de Shakespeare.

Charles Kean fue un actor de mucho menos talento
que su padre Edmund. Compensé esta falla con su capa-
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cidad como director. Sus actores siempre estaban bien
caracterizados y se presentaban en escena con la obra
perfectamente ensayada. Creé mds conjuntos que cual-
quier otra persona desde Mme. Vestris. Con el celo de
un anticuario se preocupd porque su escenario fuera ade-
cuado al periodo en que se desarrollaba la accién de la
obra. Hizo lo mismo con el vestuario, salvo algin error
ocasional como cuando su esposa en Cuento de invierno
aparece con un vestido griego auténtico sobre una crino-
lina. Tal vez las reconstrucciones més célebres de Kean
fueron El rey Juan, Macbheth, Ricardo 111 y Enrique VIII.
Si bien de las dos ltimas obras mencionadas dio repre-
sentaciones ostentosas, dio a Macbheih la atmdsfera ruda
de su tiempo y lugar.

Tal vez Charles Fechter nacié en Londres, pero sus
padres fueron franceses y ¢l pasé mds de la mitad de su
vida en Paris. Antes de cumplir los treinta afios ya habfa
desempeniado el papel del amante en La dama de las
camelias y, durante algin tiempo, fue codirector del
“Théatre de 1'Odéon”, la segunda institucién teatral
del Estado en Francia. Después de algunas actuaciones
breves en Alemania y de pasar ocho afios en Londres, fue
a América para trabajar, sélo una media docena de afios
antes de morir. Su acento europeo no le impidié disfru-
tar del éxito en su Hamlet, representado en el Teatro
“Princess”, Londres, en 1861, Tal vez afiadié una novedad
mids a la interpretacién pintoresca y fuertemente acentuada
que se calificé de “revolucionaria” y también de “melo-
drama de gentilhombria”. Como Laurence Olivier en la
pantalla, Fechter hizo el papel de Hamlet utilizando una
peluca rubia. Los pesados decorados de Fechter y sus trajes
medievales estaban muy lejos de los de Charles Kean tanto
en autenticidad como en efectividad. En el “Lyceum”,
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bajé la intensidad y amortigué las luces escénicas. Utilizé
cielos rasos en lugar de bambalinas e inventé o desarroll
un nuevo método para cambiar las escenas.

Escenarios que se elevan desde el sétano (o desde el foso)

Antes de desarrollarse el escenario tipo caja, los cambios
de escena podian hacerse rdpidamente ante los ojos del
auditorio mediante el uso de bastidores laterales desliza-
bles, bambalinas y telones. La aparicién de telones para
sefialar la terminacién de los actos probablemente sélo
tuvo lugar en Inglaterra hasta aproximadamente 1800, y
no hubo telones de escena hasta 1881 en una representa-
cién de Irving. En las péginas 66-70, 112 y 213-14 hemos
explicado algunos de los sistemas utilizados para cambiar
de escena que se desarrollaron durante el Renacimiento,
Los “fondos” podfan ser levantados o corridos hacia un
lado por una ranura. En cuanto a los lados del escenario,
los periaktoi podian dar vuelta para presentar otra cara;
también los bastidores laterales podian deslizarse por ra-
nuras uno tras otro; en Europa continental, se utilizaban
carros en el s6tano que transportaban los bastidores dentro
y fuera de escena por ranuras practicadas en el piso del
foro, pero Ing]aterra prefirié utilizar esas mismas ranuras
en la parrilla del telar en vez de en el piso.

En 1863, Fechter quit6 las ranuras del emparrillado
del “Lyceum”. Algunos afirman que instalé en él el sis-
tema francés, utilizado en el continente, de “carro y
tambor”; otros afirman que dividi6 el escenario en un
rompecabezas de secciones que podfan bajarse para reali-
zar los cambios de escena. Durante la tiltima cuarta parte
del siglo xx, en diversos teatros de América y de Europa,
el escenario entero fue dividido en escotillones por donde
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secciones del escenario podian elevarse desde el sétano.
En algunos casos —y tal vez en el teatro de Fechter— se
practicaron unas aberturas largas y estrechas llamadas
“cortes”, que corrian a lo largo de cada uno de los lados
del escenario desde el frente hasta la parte posterior; tal
vez por ellas podian elevarse las paredes laterales de un
escenario tipo “medio cajén” y unirse por algin artificio
colocado en la parte de atrds. En esta forma la ciencia
desarrollé aquellas nuevas mdquinas escénicas que han
sido llamadas las herramientas més grandes y méds com-
plicadas jamés empleadas en el arte.

La luz de gas deja a oscuras el auditorio

La exactitud histérica y los escenarios de “medio cajén”,
los plafones y los “cortes” no fueron los tnicos cambios
en la representacién escénica durante los primeros seten-
ta y cinco afios del siglo xix. Otra innovacién consistié en
la introduccién de la luz de gas en el escenario londinense
en 1817. En cierto modo, esto era una mejoria dudosa,
pues aumentd notablemente ¢l niimero de incendios en los
teatros. Cerca de 400 teatros ardieron en América y Euro-
pa entre 1800 y el advenimiento de la electricidad. Pero
el gas tenfa dos grandes ventajas sobre las velas y los
quinqués. Se transportaba por un tubo flexible de caucho
—literalmente se utilizaban kilémetros de dicho tubo—
desde una fuente central de abastecimientos hasta las
candilejas en el piso del escenario, las bambalinas, o
hasta las limparas de la sala o auditorio, podia controlarse
la entrada de gas y disminuirse la intensidad de la luz en
cualquier parte del teatro. Aproximadamente después de
1860, las luces podian apagarse totalmente, y después eran
reencendidas por chispas eléctricas. Por primera vez el
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auditorio podia dejarse a oscuras y concentrarse toda la
luz en el escenario, reforma por la que abogé en 1598
un italiano, pero que no se utilizé en forma general sino
hasta las representaciones de Henry Irving en la dltima
cuarta parte del siglo. La brillantez de la luz de gas hizo
posible eliminar las luces de las bambalinas, excepto de
la primera o bambalinén, y en consecuencia utilizar cie-
los rasos o plafones en lugar de las bambalinas.

Las limparas de aceite y aun las velas continuaron
utilizindose durante varias generaciones en los teatros
pequefos, en tanto que otras formas de muy brillante
iluminacién aparecian entre 1800 y 1850. Aproximada-
mente por la misma época en que se utilizé el gas hizo
su aparicién la “luz de calcio”. Era una luz blanca e
intensa producida al calentar un trozo de caliza con una
mezcla de gases muy caliente. Utilizada frente a un es-
pejo curvo, se convirtié en reflector de gran brillantez. Un
efecto un tanto similar producia la luz de arco voltaico,
que se introdujo por primera vez en la Opera de Paris en
1846, Producida por una corriente eléctrica que calen-
taba dos varillas de carbén hasta el rojo, esta primitiva
forma de luz de arco voltaico tenia el inconveniente de
ser intermitente y muy ruidosa.

Dramaturgos victorianos

Se ha concedido demasiado mérito a Robertson y a Ban-
croft como iniciadores del escenario realista de “medio
cajon”, pero de todos modos merecen nuestro respeto por
haber escrito y representado en la década de 1860 una serie
de obras que tenian como tema la vida de su tiempo y
3ue resultan mucho més verosimiles que cualesquiera

e las que produjeron los autores ingleses anteriores. Bien
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dirigidas por Robertson en escenarios que parecian casi
tan reales como las habitaciones mismas de donde acaba-
ba de salir el auditorio, estas obras, con titulos casi mono-
silabicos —Society, de 1863, Ours, Caste, Play, y School
(“Nuestros”, “Casta”, “Juego” y “Escuela”)—, fueron
apodadas, por quienes les eran hostiles, “dramas de taza
y plato”, pero le procuraron éxito, como también a los
Bancroft.

Robertson pudo haber tenido un rival en Dion Bouci-
cault. Este autor no habia cumplido los veinte aios cuan-
do escribié London Assurance, que obtuvo un gran éxito,
y durante cincuenta afos fue un famoso &utor teatral,
actor, empresario, director y técnico. Nunca sabremos con
qué parte del ingenio y lo pulido de London Assurance
contribuyeron Mme. Vestris, Mathews v otros, pero st
sabemos que la enorme produccién de Boucicault —los
investigadores la hacen ascender a cifras, entre 140 y 400
obras— incluia muy pocas obras originales y, desde luego,
nada de la calidad de London Assurance. Como hombre
de negocios, Boucicault dificilmente puede ser culpado
por adaptar novelas y obras teatrales francesas. Los em-
presarios pagaban por ellas tanto como por una obra
original, y eran mucho mis faciles de escribir. Antes de
salir para los Estados Unidos en 1852, tenia poco en su
haber, salvo adaptaciones como Los hermanos corsos,
que escribié cuando era consejero literario de Charles
Kean. Su obra en los Estados Unidos culminé en su tinica
lozana contribucién al teatro, The Colleen Bawn (“La
bella muchacha™), la primera de una serie de obras sobre
la vida irlandesa, en las cuales demostrd ser un actor es-
pecialmente brillante. Salvo por estas obras y por su pri-
mera comedia fue escasa su contribucién al teatro con sus
escritos.
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Desde Robertson en la década de los afios 60 a Pinero
y Jones en la de los 80, los autores de teatro ingleses
mostraron tan poco talento que Matthew Arnold tuvo
razén al decir en 1879: “En Inglaterra no’ tenemos en
absoluto teatro moderno.”

Naturalismo frente a realismo

Antes de volver al Continente y al progreso en la produc-
cién de obras de teatro aproximadamente en el curso de
tres cuartas partes del siglo x1x, debemos detenernos para
establecer algunas definiciones. Ellas nos llevardin mds
alla del romanticismo de Victor Hugo, de Goethe, de
Schiller y también mis alld del clasicismo de Corneille
y de Racine. (Las obras de Moli¢re y de Sheridan son ley
por si mismas.) Procuraremos definir el “naturalismo” y
el “realismo”, y establecer distinciones entre ellos. Tam-
bién hemos de separar la “comedia bien hecha” de Scribe
y Sardou de la “obra bien hecha” de Ibsen y de quienes
lo siguieron.

“Realismo” deberia ser algo bastante simple de definir.
Una obra realista se escribe en el lenguaje familiar. Puede
situarse en el tiempo de Anibal, como sucede en la obra de
Sherwood Camino a Roma, pero sus personajes hablan
en forma natural y su psicologfa es la psicologia de los
hombres y las mujeres tal como la entendemos hoy. En
la obra realista, las cosas parecen sucederle a la gente en
una forma tan natural sobre el escenario, como plausible
e inevitablemente podrian acontecer en la vida real. El
realismo tiene ante si dos dificiles tareas. Una, alcanzar
la elevacién de espiritu y de expresién, y otra, obtener
un incitante efecto dramitico sin violar la sensacién de
naturalidad.
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Si, el realismo serfa bastante fécil de reconocer y de
definir si el problema no se complicara al existir otro nom-
bre para una obra que no es roméntica ni cldsica. Evi-
dentemente, la esencia del realismo es que las obras que
pueden calificarse con ese nombre han de parecer natu-
rales; pero la palabra “naturalismo” fue inventada hace
casi cien anos para aplicarla a una forma muy especial
de naturalidad. A partir de 1868 el gran Emile Zola
aplicé este término a sus novelas, y a las de Edmond y
Jules de Goncourt. Zola también la aplicé —lleno de
esperanzas— al drama. Su naturalismo era un producto
de las teorfas cientificas de la herencia y de la evolucién
que asociamos al nombre de Charles Darwin y a su
obra El origen de las especies, pero que Zola adopté asi-
mismo de los escritores franceses. En un plano filoséfico,
quiere decir que todos los hombres estdn gobernados por
las llamadas “leyes” de la herencia y por la influencia
del medio, que es también un producto de la herencia.
En esta forma, al estar la mayoria de los hombres despro-
vistos de libre albedrio, estin condenados a la desdicha.
Juntamente con este punto de vista pesimista de Ia socie-
dad —reforzado por el vicio y la miseria tan extendidos
en buena parte de Paris bajo el Segundo Imperio de Luis
Napoleén— advino una teoria literaria. Para Zola, escribir
una obra de teatro o una novela era simplemente cues-
tibn de observar y registrar hechos. La imaginacién y la
invencién eran innecesarias. Una obra teatral era un do-
cumento cientifico, “una rebanada de la vida”. La gente
y sus actos tenjan que describirse como cosa verdadera, y
no en forma organizada artisticamente. Zola y quienes
lo segufan no pudieron reconocer que, en lo que hace al
teatro, esto era una palmaria imposibilidad. Ademis de
ia observacion, tiene que haber seleccién y organizacién,
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imaginacién e inventiva. De otro modo no puede ejercer-
se en el teatro un efecto satisfactorio sobre el auditorio.

Cosa rara, las obras teatrales de Zola y de los herma-
nos Goncourt, aunque fueron fracasos teatrales, nunca
fueron verdaderamente naturalistas. Pero la obra de estos
tres autores —principalmente por las novelas y las polé-
micas de Zola— ejercieron un efecto considerable sobre el
teatro francés. Desgraciadamente, en lo que concierne
a las definiciones, la escuela de Zola sembré confusién.
En la actualidad se utilizan demasiado las palabras “na-
turalismo” y “realismo” como si fueran términos idénticos
e intercambiables, para calificar la misma cualidad real,
o natural, en la mayor parte de las modernas obras tea-
trales.

Lz “obra bien hecha”

La expresién “obra bien hecha” supone menos confusién
que lo de “naturalismo”. Cuando Bernard Shaw ejercia
la critica en los afios 1890, utilizé esas palabras como un
término reprobatorio para las obras de Scribe y de Sardou.
Shaw estaba curiosamente equivocado. A esas obras de
teatro les faltaban précticamente todos los valores excepto
el efecto teatral, y distaban mucho de estar tan bien he-
chas como habian de estarlo las de Ibsen. La burda car-
pinteria de Scribe y de Sardou no daba mds que una
fachada falsa. Ibsen integré sus personajes, tramas y te-
mas en una estructura sélida. Fue el maestro arquitecto
de la obra verdaderamente “bien hecha”.

Eugeéne Scribe ue fue el inventor del término
piéce bien faite (“obra bien hecha”)— produjo més de
400 obras ingeniosas, desde un esquema musical de 1816,
pasando por comedias, farsas, libretcs y melodramas, hasta
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una célebre tragedia. (La tragedia, Adrianne Lecouvreur,
historia de una estrella muerta hacfa tiempo, la escribié
Scribe con la ayuda de un dramaturgo de menor catego-
ria.) El mismo ingenio en la comedia, el melodrama y
la tragedia —y la misma falta de sustancia— desplegé
Victorien Sardou, quien sigue a Scribe como el drama-
turgo més popular de la segunda mitad del siglo. Desde
el éxito de Les Pattes de mouche (“Las patas de mosca™)
en 1860, avanzé en triunfo con su divertida farsa Divor-
gons! (“Divorciémonos”), la obra histérica Madame Sans-
Géne, Fédora, La Tosca y otras tragedias escritas para
Sarah Bernhardt en la década de los afios 80, hasta Ro-
pespierre, escrita para Henry Irving en 1902. En con-
junto, Scribe y Sardou trabajaron durante mas de ochenta
afios en la lucrativa actividad de la carpinterfa teatral.

El realismo en Alemania y en Rusia

Antes de 1850 hubo mds “realismo” fuera de Francia que
dentro de ella, Alemania y Rusia hicieron notables con-
tribuciones a esta tendencia.

En la primera mitad de la década de los afios 30,
Georg Biichner, joven de origen alemén, abandoné su
actividad en la propaganda revolucionaria y emple6 sus
tltimos tres afios —murié a los veinticuatro— en escribir
obras de teatro. Su Leonce und Lena es una excéntrica
satira de la aristocracia. La muerte de Dantén, represen-
tada triunfalmente en 1916 por Max Reinhardt, es una
tragedia vigorosa, de limpia factura, exenta de la barata
corrupcién roméntica de su época. En Woyzeck, tragedia
casi psicdtica, se vislumbra el expresionismo que estudia-
remos mis adelante. En esta obra —quizd porque Biichner
la dejé sin terminar y en un desorden cadtico— el realis-
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mo se acerca tanto al ideal del naturalismo como al del
expresionismo.

Friedrich Hebbel, también alemin, se aparté momen-
tineamente de las obras histéricas en verso y escribié la
primera tragedia realista que anticipé el pesimismo social
de los futuros naturalistas. Esta obra fue Maria Magda-
lena, escrita en 1844, Hebbel, el mas destacado autor
alemén entre Schiller y Hauptmann, se hizo acreedor a
la distincién por sus dramas de temas biblicos, como
Judith y Herodes y Mariana, asi como por Die Nibelun-
gen (“Los Nibelungos™), pero su nombre perdurars du-
rante mis tiempo por haber sido el iniciador de la trage-
dia realista,

1800 1825 1850 1875 1900

o Buechner —
* Woyzreck

Hebbel
* Maris Magdalena

a——"a——— Turgueniev
*Un mes en el campo

| I

Los PRECURSORES DEL REALISMO. Aqu{ en tres autores y en
tres obras, tenemos los primeros ejem ;Plos del enfoque realista
—casi naturalista— del drama. Esto fue mucho antes de Zola
e Ibsen.

S ——

El despotismo y la censura hicieron que buen nimero
de autores teatrales rusos se orientaran hacia la sitira y
la comedia, donde el realismo se une con lo fantéstico y lo
grotesco. Dentro de esta linea estd Infortunio de la razdn,
de Alexander Griboyedov, escrita en la década de los
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afios 20, El revisor y Los jugadores, de Nikolai Gogol,
escritas a partir de las décadas de los anos 30 y 40. En
1846, Alexander Ostrovsky comenzé a escribir sus mu-
chas comedias realistas que tienen como tema la vida de
la clase media, incluyendo Bastante estupidez en todo
sabio y La bancarrota. Diez afios antes de que apareciera
su tragedia La tormenta, en 1859 y 1860, Turgueniev
habia escrito su fina comedia drama Un mes en el
campo. Estas tltimas dos obras son verdaderas obras rea-
listas, pero no son “obras bien hechas” en el sentido de
Ibsen. Estin escritas en el estilo y la forma que adopt6
en época posterior otro ruso, Antén Chejov.

Balzac, Dumas y Augier

Honorato de Balzac pudo haber sido el primer gran
autor realista entre los dramaturgos franceses. Cierta-
mente Zola lo llamé el primer naturalista. Pero Balzac
estaba demasiado embebido en su larga serie de novelas,
La comedia humana, para escribir muchas obras o para
otorgarles el cuidado que merecian. Lo mds que puede
decirse de su obra de 1848, La madrasira, es que quiz4
estimulé a Turgueniev para escribir Un mes en el campo.
Por la época en que aparecié Mercadet, le faiseur (“Mer-
cadet, el hacedor”), de Balzac, en 1851, Dumas hijo es-
taba convirtiendo su novela La dama de las camelias en
una tragedia a la cual se dio en inglés el ilégico titulo de
Camille. Emile Augier trataba de utilizar el verso en
obras donde aparecen personajes de la clase media antes
de dirigir sus ojos al realismo.

Dumas hijo —como lo llaman los franceses para dis-
tinguirlo del gran escritor que fue su padre— y Augier
escribieron para las tablas durante unos treinta y cinco
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afios. Compitieron en cuanto a observacién realista y a
veces aun en los temas. Dos afios después de la apologia
roméntica que hizo Dumas de una “hija de la alegria”
en La dama de las camelias, Augier contest6 con el retrato
de una cortesana poco escrupulosa en El casamiento de
Olimpia. Por aquella época Dumas se habia unido a
Augier como autor de “obras de tesis” destinadas a atacar
o corregir los abusos sociales. En el mismo afio en que
aparecio la exposicién de Augier sobre la depravacién
sexual, Dumas atacé a la sociedad bohemia en que su
padre habia vivido, ligindola al titulo de su obra, Le
Demi-Monde. De su propia experiencia de hijo nacido
fuera de matrimonio, sacé el material para El hijo natural.
Los males que Dumas y Augier expusieron iban més alld
de lo sexual. Entre ambos, se ocuparon de la codicia del
hombre que “se lo debe todo a si mismo,” el anticlerica-
lismo, el fanatismo religioso, la prensa sin escripulos, la
corrupcién en la politica. La mejor obra de Augier fue
su comedia de 1854 Le gendre de M. Poirier, sitira de
las relaciones entre un ambicioso padre perteneciente a la
clase media y el aristécrata perezoso que se ha casado
con la hija.

Augier y Dumas hijo volvieron la espalda al moribun-
do teatro del romanticismo. Despreciaron las trivialidades
de Scribe y la aparente plausibilidad de Sardou, y se de-
dicaron a exponer honradamente los males de las clases
alta y media de la sociedad. Sus obras compitieron ven-
tajosamente con las farsas de “boulevard” de hombres
como Eugeéne Labiche y de los colaboradores Meilhac y
Halévy. Pero Augier y Dumas nunca lograron incorpo-
rar a sus obras Ja realidad completa y nunca tuvieron la
penetrante fuerza de Ibsen y de los dramaturgos que lo
siguieron.
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El naturalismo se convierte en realismo en Francia

Antes que Ibsen se volviera hacia el “realismo”; algunos
franceses trataron de dar al teatro el sentido de verdad
contempordnea que le faltaba. Los Goncourt se aparta-
ron de sus novelas naturalistas en 1865 para escribir una
obra llamada Henriette Maréchal. Esta mezcla de natu-
ralismo y realismo, y de lo morboso con lo poético, fracasé
en la Comedia Francesa. Cinco afios después, advino un
drama de gran vigor de otro autor mucho menos cono-

1800 1825 1850 1875 1900
Scribe :
h '
Balzac :
Musset !
Augier :
1 ——E. de Goncourt - s
1 b
st———Dumas hijo —f—
Sardou {
Be{:qua
Villiers |
i Zola
i
Zola: “'naturalismo™ —
1

EL rEALsMO Francés ANTES DE AntomNe. Con excepcitén de
los superficiales Scribe y Sardou, este diagrama muestra a los au-
tores que contribuyeron al desarrollo de la obra realista seria antes
que Antoine abriera las puertas de su “Théitre-Libre” en 1887.
La batalla de Zola en favor de lo que llamaba “naturalismo”
comenzé a mediados de la década de los afios sesenta, como indica
la linea de trazos. El consumado realismo de Ibsen, que comenz6
a desarrollarse sélo a fines de la década de los afios setenta,
ejercié poco efecto en Francia antes que Antoine presentara
Fantasmas, en 1890,
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cido, La Révolte, obra en un acto, se anticipé en diez
afios al tema y al enfoque técnico de Casa de mufieca,
de Ibsen, pero su autor, el conde Villiers de L'Isle-Adam,
nunca traté de seguir su propia corriente.

En 1873, Zola siguié su polémica en favor del na-
turalismo al reescribir para el teatro, su novela Teresa
Raquin. Esta obra fue un fracaso a pesar —o tal vez a
causa— de su argumento sensacionalista: una esposa y
su amante que asesinan al marido de ella, en que la ase-
sina se suicida obsesionada por la mirada de la madre,
muda y paralitica, del esposo asesinado. El propésito de
Zola, segiin €l mismo, era buscar “la bestia” que alentaba
en esta mujer y en su amante, “no ver nada sino la
bestia, arrojarlos en un drama violento, y anotar escrupu-
losamente las sensaciones y los actos de estas criaturas”,
Obtuvo su tinico éxito teatral cuando otros autores adap-
taron al teatro su novela L'Assommoir (“La taberna”).

Otros novelistas franceses trataron también de con-
quistar el escenario y también fracasaron. Alphonse Dau-
det escribié sélo una obra teatral de importancia, L'Arlé-
sienne (“La arlesiana”), representada en 1872; obtuvo
éxito posteriormente, pero sélo como libreto de la 6pera
de Bizet. Gustave Flaubert, autor de la novela M e
Bovary, no tuvo mejor suerte con su obra Le candidat
(El candidato).

El tnico dramaturgo importante de este periodo,
Henri Becque, comenzé a escribir desde 1867, pero no
obtuvo éxito financiero sino hasta la década de los afos
90. Escribi6 su amarga obra maestra Les corbeaux (Los
cuervos) en 1877, pero tuvo que esperar cinco afos para
su primera representacién, y aun entonces sélo fue pues-
ta tres veces en escena. En 1885 su brillante e irénica obra
La parisienne le atrajo respeto, pero, como Les corbeaux,

244

tuvo que esperar otra década para obtener un lugar en
el repertorio nacional de Francia.

Los dramaturgos de Austria

Con la excepcién de Hebbel, con su obra realista Maria
Magdalena y sus dramas histéricos, Alemania no tuvo
autores teatrales destacados entre la década de 1830 y la
de 1890. En Austria, las cosas fueron un poco mejor gra-
cias a tres actores que se convirtieron en escritores. Antes
que Ferdinand Raimund se suicidara en 1836, escribi6
comedias populares y alegéricos cuentos de hadas. Su
rival y sucesor, Johann Nestroy, escribié farsas dialectales
e ingeniosas parodias. En la década de los 70 y de los 80,
Ludwig Anzengruber escribié obras folkléricas sobre temas
serios. Una de ellas atacaba el conservadurismo en la
Iglesia, otra expuso la depravacién de la clase media. Es-
cribié una farsa ristica basada en Romeo y Julieta, que
titulé El doble suicidio.

Actores sin conjuntos

Hasta el triunfo del realismo en la tltima década del
siglo x1x, la actuacién era esencialmente y casi en todas
partes un despliegue heroico de talento individual. Hoy
todavia solemos aplaudir a un actor cuando hace mutis
después de una actuacién particularmente notable, pero
en otras épocas el publico acostumbraba a interrumpir la
actuacién de un actor para aplaudir la declamacién de un
“parlamento” emocionante. Como una aria de épera, la
escena se repetia a veces si el aplauso era lo suficiente-
mente insistente. Por ello, habfa falta de conjuntos en la
mayor parte de los teatros, como de semejanza de vida,
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tanto exterior como interior. Esto cambié, en diverso
grado, por obra de tres hombres. La obra de Richard
Wagner, el creador del “drama musical”, cae fuera del
marco de nuestro estudio, pero su idea de fundir todos los
factores de la produccién en un todo expresivo (Gesamt-
kunstwerk) ejercié su efecto en el teatro. El Duque de
Saxe-Meiningen y la compaiia de su corte dieron a cono-
cer las virtudes del conjunto a toda Europa. Los aficiona-
dos de André Antoine, en el “Théitre-Libre” en Paris,
encontraron por todo el mundo imitadores de su tratamien-
to realista de las obras realistas.

Hubo muchas estrellas brillantes en el firmamento
teatral del siglo xix. En Paris, primeramente el poderoso
Fréderick Lemaitre y el eterno Pierrot llamado Deburau.
En las décadas de los afios 40 y 50 la actriz Rachel repuso
las tragedias cldsicas de Corneille y de Racine, viajé por
todo el mundo desde Rusia hasta los Estados Unidos y
murié a los 38 anos de edad. En la segunda mitad del
siglo surgieron la gran comediante Gabrielle Réjane, la
igualmente grande trigica Sarah Bernhardt, el viejo Co-
quelin, que representd comedias y tragedias, el orgulloso
Mounet-Sully y Lucien Guitry, que legé su talento de
actor y mucho mds que su talento de dramaturgo a su
hijo Sacha Guitry. Estrellas italianas, checoslovacas y po-
lacas encontraron el mismo auditorio internacional que
Réjane y Bernhardt. Adelaide Ristori rivalizé con Rachel
cuando la italiana actué en Paris y, como Tommaso
Salvini, viajé y fue coestrella en el extranjero. Fanny
Janasuchek comenz6 sus actividades en su patria Bohemia,
después viajé por Europa y pasé la ultima parte de su
vida principalmente en el escenario norteamericano.
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Dos EjeMPLOS DE DISENO ESCENICO DEL SicLo xix. Armriba, un
proyecto hecho por el Duque de Meiningen: escena de Los
pretendientes de Ibsen. Abajo, dibujo del Duque y plano para
una representacion que utilizé el escenario de “medio cajén” en
la escena del banquete de Macheth. (De Grube, Geschichte der
Meininger.)



Cémo veia Gocor El Revisor. El autor ruso dibujé la tiltima
escena de su comedia, cuando querfa que los personajes se man-
tuvieran durante tres minutos helados de terror, cuando esperan
la cntrada del revisor, que pondré fin a sus raterfas. (De Gorelik,
New Theaters for OI;.)_

El pato salvaje, escenificado por Antoine. Dibujo de la

de una escena de El pato salvaje en el “Thédire-Libre” en 1891.
(Dibujo de Lucien Metivet, tomado de Darzens, Le Thédire-
libre illusiré.)

Los primeros conjuntos: Viena

Durante una buena parte del siglo xix el “Burgtheater”
de Viena —entonces el teatro mas grande del mundo se
habla alemana— llegé a distinguirse por sus directores
Schreyvogel y Laube y por sus representaciones, més que
por la calidad de sus estrellas. Allf reinaba antes que nada
la actuacién del conjunto. Estrellas visitantes de Alema-
nia —como Ludwig Devrient en la primera parte del
siglo y posteriormente Ernst von Possart, Rudolph Schild-
kraut y Friedrich Haase— se adaptaron tan pronto a la
compafifa como sus miembros de planta, por ejemplo,
Adolph Sonnenthal y Friedrich Mitterwarzer.

El ejemplo del Burgtheater no se extendié a todas las
compaiifas de la corte alemana y los teatros municipales.
El virtuosismo de las estrellas y el desalifio en el resto de
la representacién exigian una reforma, que se produjo
en el pequeno ducado de Saxe-Meiningen.

Los actores de Meiningen

El “Duque del Teatro” como fue llamado el gobernante
de este ducado durante la mayor parte de su vida, pre-
senci6 el trabajo de Charles Kean en Londres y, con
toda seguridad, también asistié al Burgtheater. Cuando,
en 1866, asumi6 la direccién de lo que llamamos “los
actores de Meiningen” fue més alld de la exactitud histé-
rica y el trabajo de conjunto de ambos. Su compaiifa no
estaba formada por actores distinguidos. Los que mejor
conocemos son Joseph Kainz y Albert Bassermann, pero
se unieron tarde a la companfa, y ganaron fama por actua-
ciones posteriores en otras instituciones.

Artista de talento y disefiador escénico, el Duque
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reconocié el valor que tienen los diversos planos de actua-
cién en ¢l escenario. Se preocupé de que sus decorados,
trajes y utileria en general crearan ilusién y al mismo
tiempo fueran histéricamente exactos. Pero en lo que
se distinguié grandemente fue en los largos y cuidadosos
ensayos. En esto se anticipé a Stanislavsky y al “Teatro
de Arte” de Mosct1. Sus principales actores desempefiaban
lo mismo papeles importantes que pequefios. En las obras
que requerian la presencia de multitudes ponia la misma
atencion en los actores supernumerarios. A semejanza de
Kean, dividia esta multitud en grupos pequefios y al
frente de cada uno colocaba a un actor diestro. El reper-
torio del Duque estaba formado principalmente por las
obras de Shakespeare y de Schiller, pero revivié a Kleist
y a Grillparzer, a Lessing y a Molitre y representé por
primera vez en el Continente Espectros, de Ibsen. El tre-
mendo efecto del conjunto de Meiningen en el teatro
europeo, desde Moscti hasta Londres, provino de las giras
que de 1874 a 1890 hicieron los actores del Duque a
treinta y ocho ciudades donde representaron cuarenta y
una obras. Stanislavsky reconocia cudn gran parte de su
ejemplo influyé en su obra. Henry Irving evidentemente
recibi6 muchas influencias de ¢él. Antes de presenciar las
representaciones de la compaiifa de Meiningen en Lon-
dres, en 1881, Irving habia demostrado ser un actor dis-
tinguido en Hamlet —obra que representd 200 veces en
Londres en 1874-1875 y 108 veces en 1878-79— asi como
en obras propias para cosechar aplausos como The Bells
(“Las campanas”). Cuando, en 1895, fue el primer actor
que alcanz la distincién de ser elevado a la categorfa de
Lord por el rey de Inglaterra, nadie podria decir en qué
medida esa distincién se debié a haber utilizado a distin-
guidos historiadores, pintores y misicos, a su genio per-
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sonal, a la gran calidad de su compaiia, que incluyé a la
brillante Ellen Terry de 1878 a 1902, o al uso inteligente
y efectivo que supo hacer de los métodos utilizados por
el Duque de Meiningen.

Escenarios para Shakespeare en Alemania

Si las representaciones del Duque de Meiningen tenian
alguna falla, era en los intermedios demasiado prolonga-
dos, para los cambios de escenario, frecuentes en las obras
de Shakespeare, de Schiller y de Kleist. Los antiguos
decorados de bambalinas, con o sin ranuras, habian hecho
fécil el cambio de escena. Pero al duque le gustaba utili-
zar distintos niveles en el escenario, voluminosos ele-
mentos escénicos, cOmO rocas, y aun construir escenarios
de “medio cajén”. Si no hubiese sido tan “moderno”, pro-
bablemente hubiera vuelto hacia tres o cuatro intentos
iniciales de crear un escenario casi tan bien adaptado
para las obras de Shakespeare como lo fue el propio
“Globe”.

Algunos alemanes lo hicieron asi. Poco después de
1800, el arquitecto Karl Friedrich Schinkel instalé colum-
nas “corpéreas”, y permanentes cortinajes oscuros en
lugar de bastidores laterales, recurriendo a un telén de
fondo, para los cambios de escena. En las décadas de los
anos 20 y 30, un poeta y autor teatral llamado Ludwig
Tieck vio las puertas del proscenio y los escenarios delan-
teros que se utilizaban en Covent Garden y en Drury
Lane y leyé el contrato firmado con un constructor para
construir un teatro de la dpoca isabelina. Con la ayuda
de un arquitecto llamado Gottfreid Semper reconstruyé
—s6lo en el papel— el antiguo teatro “Fortune”. Des-
graciadamente, cuando Tieck puso en escena Suefio de
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una noche de verano, en 1843, complicé sus escenarios
con demasiadas escaleras y plataformas. Tres afios antes,
Karl Immermann, director de Diisseldorf, construyé sobre
su escenario una estructura que comprendfa muchos ele-
mentos del teatro isabelino. El hecho de no poder encon-
trar un auditorio que le procurara ganancias sin la ayuda
de un duque o el rey, hizo pasar por desgracia a segundo
término el valor del escenario shakespeariano.

Aproximadamente por el tiempo en que el Duque
de Meiningen daba fin a sus giras, en el Teatro de la
Corte de Munich comenzaron a hacerse experimentos que
condujeron a una solucién efectiva a principios del si-
glo xx. En estos experimentos se utilizaron “pre-vistas”
y un arco proscenio interior dentro de la abertura ordinaria
de la “boca-escena”.

Las resurrecciones isabelinas de William Poel

El primer intento hecho en Inglaterra para representar
obras de Shakespeare sin cambios notorios de escenarios
tuvo lugar en 1844, cuando Ben Webster “el viejo” repre-
senté La doma de la bravia usando como fondo varias
cortinas que aparecian entre dos biombos laterales. No
antes de las dos dltimas décadas del siglo se hicieron en
Inglaterra otros intentos para representar las obras de Sha-
kespeare en su plenitud y dar a sus escenas la ordenacién
adecuada. El iniciador més notable fue William Poel.
Comenz6 su obra en 1881, representando Hamlet segin
la version del Primer Cuarto, utilizando sélo cortinas
como telones de fondo. En 1893, cuando puso en escena
Medida por medida en un teatro de Londres, se acercé
lo mas posible al teatro isabelino dentro de un escenario
convencional. Construy6é un proscenio interior y una ga-
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lerfa elevada en el fondo del foro, que podia ocultarse a
la vista del ptiblico, con cortinas transversales, con objeto
de realizar los necesarios cambios de escenario o de uti-
lerfa. De esta representacién surgié en 1895 la Sociedad
del Escenario Isabelino. Durante los siguientes diez afios
—en una ocasién en la Posada de Gray y por lo regular
en otras salas andlogas a las que debié haber utilizado el
propio Shakespeare— Poel ofrecié unas cuantas repre-
sentaciones de unas veinte tragedias y comedias de Sha-
kespeare y de sus contemporéneos, asi como obras poste-
riores de Moliere, Calderén, Schiller y otros. El vestuario
y la musica de Poel casi siempre fueron buenos, y Shaw
dijo en una ocasién que estas representaciones de Shake-
speare eran las nicas que “lo habfan realmente impresio-
nado”. Poel obtuvo un notable éxito al resucitar, después
de 400 afios, la comedia medieval de moralidad llamada
Everyman (“Un hombre cualquiera”) en la cual Edith
Wynne Matthison hizo el papel estelar. La sefiorita Mat-
thison y otros actores repitieron el viejo drama, tanto en
Inglaterra como en los Estados Unidos.

El realismo en espera de su teatro

Salvo por la representacién de las obras de Shakespeare
en Inglaterra, terminamos la historia del teatro europeo
del siglo x1x aproximadamente a mediados de la década
de los afios 80. Hacia 1885, el escenario habia aprendido
ya a representar las obras roménticas e histéricas con pre-
cision y con representaciones a menudo excesivamente
elaboradas. Frente a una exageracién en los papeles este-
lares y en las estrellas, los directores del “Burgtheater”
de Viena y el Duque de Meiningen establecieron el valor
de un conjunto bien redondeado. En los repertorios de los
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teatros patrocinados por el Estado, en Alemania y Francia,
sus directores incluian obras nuevas y clasicas, en contra-
posicién a la representacién de la misma obra d}nante
muchas funciones consecutivas. Pero todavia no existia el
teatro verdaderamente realista con una técnica de actua-
cién adecuada.
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VII. EL ADVENIMIENTO DEL REALISMO

Huso dramaturgos realistas antes que hubiera un teatro
realista, antes de existir una actuacién capaz de dar a las
obras su vida plena, y antes que hubiera un auditorio
preparado para recibirlas. Los primeros que experimenta-
ron, desde los Goncourt y Zola hasta Ibsen y Strindberg,
fueron pocos, y tuvieron que hacer frente a amargos des-
encantos. Sélo los mds tenaces y valerosos entre los nue-
vos dramaturgos podian abrazar el realismo sin verse alen-
tados por un director que quisiera representar sus obras
y que supiera hacerlo adecuadamente. Los autores nece-
sitaban un puablico interesado que deseara contemplar la
representacion de esas obras. Podria ser poco numeroso,
pero tenia que ser comprensivo.

El “Théditre-Libre” de Antoine: escaparate del realismo

André Antoine reunié todo lo que sc necesitaba en su
“Théitre-Libre”. Su teatro libre [ue una aventura tnica.
Establecié un modelo que después siguieron muchos en
Alemania, Rusia, Inglaterra y Estados Unidos. Respalda-
do en la propaganda de Zola y de los Goncourt, abrié el
camino para un teatro nuevo y para un nuevo modo de
actuacion.

Antoine era un actor aficionado que vivia de lo que
ganaba como oficinista en la Compaiia del Gas de Paris.
En la primavera de 1887 reunié a un grupo de aficionados
como ¢l y formé una compaiia con la cual comenzé a dar
representaciones de obras en un acto en una sala de Mont-
martre, en que habia 342 asientos. El “Théitre-Libre” se
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mudé dos veces, primero a un teatro de 800 asientos en
el Barrio Latino y después al “Théitre Menus-Plaisirs”,
en el centro de la ciudad; pero, hasta que llegb a su tér-
mino la aventura de Antoine en 1894, fue una institu-
cién celosamente consagrada a divulgar ciertas ideas y
politicas de caricter tnico.

El “Théétre-Libre” era un teatro particular que ofre-
cia sus funciones sélo a sus suscriptores. Durante una
temporada y media, se registré una sola funcién en cada
programa; después, dos en el “Menus-Plaisirs”. En muy
raras ocasiones Antoine ofrecié representaciones a quie:
nes no eran suscriptores. Su teatro era un escaparate para
los autores teatrales que no podian lograr que se repre-
sentaran sus obras en alguna otra parte. Muchas de las
obras en un acto que él representé figuraron como obras
preliminares (“teloneras”) en los teatros regulares. Los
autores que obtuvieron éxito con obras de duracién nor-
mal quedaban en libertad para ofrecer su nueva obra
donde quisieran. El trabajo de Antoine, segin lo consi-
deraba él mismo, consistia en cebar la bomba, y la cebaba
muy bien. El “Téitre-Libre” representé obras de cin-
cuenta y un autores, cuarenta y dos de ellos menores
de cuarenta afios; entre ellos figuraron escritores que obtu-
vieron éxitos notables a fin de siglo. Pero, de las 111
obras que Antoine puso en escena, casi las dos terceras
partes eran comedias cortas, porque la obra en un acto
era un campo de experimentacién nuevo y miés fAcil.

Antoine querfa hacer del “Théitre-Libre” una insti-
tucién reconocida por su_repertorio amplio y de cardcter
universal, pero fracasé en esto Gltimo. Represent6 mis
de una docena de obras breves en verso. Puso en escena
Hannele, de Hauptmann, en donde se mezclan el rea-

lismo y la poesfa. Pero el “Théitre-Libre” quedé grabado
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en la mente del pablico como el hogar del “naturalismo”
Esto se debi6 en parte al hecho de que la mayor parte de
los autores cultivaban la vena realista, y en parte porque
el programa de inauguracién del “Théitre-Libre” obtuvo
éxito por una adaptacién breve de una de las novelas de
Zola. Ademis, Espectros y El pato salvaje, de Ibsen, La
sefiorita Julia, de Strindberg, y Los tejedores, de Haupt-
mann, se adaptaban mejor a los métodos de actuacién y
de representacién de Antoine.

Triunfo del realismo; fracaso econdmico

Aunque Antoine tenfa la voz débil, era indudablemente
un gran actor. Al final de su primera temporada prima-
veral, el Odeén, patrocinado por el Estado, —que queda-
rfa bajo su direccién veinte afios después—, traté de su-
marlo a su compafifa. Antoine vio representar a los acto-
res de Meiningen en 1888, y adopté su sistema de ma-
nejar las multitudes, pero ya habfa creado vn conjunto
y habia llegado, mucho més allé que la compaiifa de
Meiningen o cualquiera otra, en lo que toca a natura-
lidad en las tablas. Hizo que sus actores hablaran y se
movieran como si los personajes que representaban fue-
ran seres humanos reales; sumamente atrevido, con fre-
cuencia les hizo declamar versos dando la espalda al audi-
torio. Antoine integr6 su conjunto y llevé a cabo sus
reformas con una compaifa que incluyé en diversas oca-
siones a un agente viajero, un encuadernador de libros,
un quimico, un comerciante en vinos, un arquitecto, un
sastre, un fabricante y, por supuesto, diversos empleados.
En el “Menus-Plaisirs” comenzé a construir decorados
verdaderamente realistas. Nunca habfa utilizado “basti-
dores de tela imitando madera” ni telones con escaleras
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pintadas en ellos, pero ahora se servia de molduras séli-
das, y de puertas y tableros de madera en lugar de lien-
zos. Tomaba en préstamo o en alquiler muebles cotidia-
nos, en una ocasién llegé a utilizar en escena auténticas
piernas de carnero y reses en canal.

A fines de la temporada de 1889-90 —cuando ya se
habian escrito unos 12000 articulos sobre el “ThéAtre-
Libre” y Antoine era deudor de la misma cifra en fran-
cos— trazé el primer plan concreto, completo y detallado
para conseguir un teatro verdaderamente moderno y con
una compaiifa de repertorio; pero nadie acudié con el
dinero necesario para convertir el proyecto en realidad,
Al no contar con un teatro ni con una compaiifa a sueldo
que pudiera poner en escena muchas representaciones de
una obra de éxito, el “ThéAtre-Libre” quedé condenado
al fracaso econémico. Breves giras a Bélgica, Italia, Ale-
mania e Inglaterra no le produjeron ninguna utilidad
sustancial, Otros teatros convencieron a algunos de los
mejores actores de Antoine para que se fueran a trabajar
con ellos. Desalentado y con una deuda de 100 000 fran-
cos, en 1894 entregd ef “Théatre-Libre” a otro director,
quien lo conservé durante 1895 y 1896.

La influencia de Antoine

Ademis de dar a conocer a distinguidos autores teatrales
extranjeros como Ibsen, Tolstoi, Strindberg, Bjémson y
Hauptmann, en Paris, el teatro de Antoine hizo lo mismo
con Eugene Brieux y Frangois de Curel. Brieux es mejor
conocido como autor de obras de tesis, dramas que e

nen los males sociales. En Blanchette abordé la discri-
minacién contra las mujeres, entonces vigente en la edu-
cacién; en La toga roja expuso la chicanerfa legal y en
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Bienes daiiados se ocupé de la amenaza de las enferme-
dades venéreas. Actualmente estas obras nos parecen un
tanto afectadas y doctrinarias, pero escribié también dos
obras mordaces, Las tres hijas de M. Dupont y Los Han-
netons, El mismo cartel que presentaba una segunda
obra de Brieux, hijo de un carpintero, incluyd la pre-
sentacién de una obra escrita por el hijo de un noblf,-.
Frangois de Curel. Autor de absoluta integridad, envié
sus primeras tres obras a Antoine oculto por un seudé-
nimo. La segunda obra que presenté en el “Théitre-
Libre”, Les Fossiles (“Los fésiles”), era un estudio sobre
la aristocracia decadente.

Otro dramaturgo distinguido, Georges de Porto-Ri;:l}e,
se aparté definitivamente del drama histérico roméntico
cuando presenci6 la representacién de su primera obra
realista en un acto, La Chance de Frangoise (“La suerte
de Francisca™), escenificada en el “Théitre-Libre”, en
1888. Tres aiios después encontr6 plenamente su camino
en su comedia de amor conyugal L'Amoureuse (“La ena-
morada™).

Aunque la empresa de Antoine fue un fracaso desde
el punto de vista econémico, instituyd un n.;odelo (rie tea-
tro realista que los autores posteriores siguieron aun en-
trado ya el siglo xx. Entre ellos figuran Henri La‘v:redax:,
que contribuyé sélo con una breve colaboracién al_ "Théa-
tre-Libre”, pero que continué con una serie de vigorosos
dramas como Le Prince d'Aurec (“El Principe de Au-
rec”); Maurice Donnay con sus Amants (“Amantes”) y
L'Age difficile (“La edad dificil"); dos moralistas, Paul
Hervieu y Octave Mirbeau, el primero de ellos més co-
nocido en los Estados Unidos por su obra Connais-toi
(“Conécete”), y el segundo por Les Affaires sont les af-

faires (“Los negocios son los negocios™); y el sensitivo
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Henri Bataille, autor de La Tendresse (“La ternura”)
y de una adaptacién teatral de Resurreccién de Tolstoi.

El “Théitre-Libre” realizé cuatro cosas importantes.
Demostré c6mo representar obras realistas en forma rea-
lista, y humanizé la actuacién de los dramas poéticos o
roménticos. Estimulé a nuevos dramaturgos; algunos es-
cribieron_para el teatro de Antoine, en tanto que otros
lo hicieron sélo para el teatro comercial. Antoine mismo
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EL REALISMO FRANCES DESPUES DE ANTOINE. Las primeras obras
de Curel y Brieux fueron representadas en el “Thédtre-Libre”.
Alli Porto-Riche se aparté del drama histérico para escribir obras
realistas en un acto, y Lavedan colaboré en una obra breve.
Todos ellos, incluyendo al belga Verhaeren, encontraron abiertas
las puertas de otros teatros para sus obras, una vez que Antoine
les abri6 el camino.

260

hizo una carrera brillante como principal director fran-
cés de la época anterior a la primera Guerra Mundial; en
1897, respaldado al fin por accionistas con capital, con-
virtié el Teatro “Menus-Plaisirs” en el “Théitre Antoi-
ne”, y después fue llamado a dirigir el Odeén de 1906
a 1914. Y lo que es todavia mds importante, el ejemplo
del “Théhtre-Libre” cre6 imitadores en el mismo Paris y
también en Berlin y en Londres. Aun los “teatros pe-
quefios” de los Estados Unidos con sus compaias de
aficionados y con sus auditorios formados por suscripto-
res, lo mismo que el “Teatro de Arte” de Moscti deben
algo a Antoine.

Un “teatro libre” para Alemania

Pero la influencia del teatro de Antoine fue tal vez mayor
en el escenario alemén que en el francés, porque el ale-
mén estaba en un estado francamente peor. Aunque
Prusia aplasté a Francia en 1871 y creé el Imperio Ale-
mén, dominaban el escenario teutén los dramaturgos fran-
ceses del tipo mds convencional hasta bien entrada la
década de los aios 90. A decir verdad, la compadifa de
Meiningen, formada antes de la victoria prusiana, no pro-
dujo revuelo alguno en Francia, pero el “Duque del Tea-
tro” representé s6lo una de las obras de Ibsen aparte de
Espectros (se trata de su tragedia histérica Los preten-
dientes de la Corona) en tanto que los demés teatros de
la corte y los que funcionaban bajo administraciones co-
merciales no hicieron nada por abrir paso al realismo.
Adolf L'Arronge, que amas6 una fortuna escribiendo
farsas alemanas, fundé —en Berlin— el nuevo “Deut-
sches Theater” en 1883, e intent6 llevar a la préctica al-
gunas reformas. Se opuso audazmente a la politica cada
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vez mds en boga de representar la misma obra mucho
tiempo, y mantuvo un repertorio variado. Buscaba altos
niveles de actuacién por medio de una compafifa que en-
cabezaban Emst von Possatt, Joseph Kainz y Agnes
Sorma. Pero la actuacién no era realista, y las estrellas
no podian ser integradas en un conjunto. En cuanto al
repertorio de L'Arronge, se apeg a la politica de Meinin-
gen, pero sin lbsen; de obras clasicas e histéricas.

La oportunidad llegé en 1889. En Berlin, el gran
periodista Maximilian Harden y ocho amigos suyos es-
cogieron a un critico llamado Otto Brahm para dirigit
una versién alemana del “Théitre-Libre” y enfrentarse
a un problema serio y de indole especial. Aunque el mo-
nopolio teatral habia desaparecido gradualmente en Ale-
mania entre 1848 y 1870, la censura policiaca y el gusto
no muy refinado de la mayor parte del piblico de teatro
impedian la representacién de obras que se ocupaban con
demasiada franqueza de los problemas sexuales o de las
miserias de la gente del pueblo. Siguiendo la politica
de Antoine, Brahm ofrecié sélo representaciones privadas,
que la policia no podia interumpir, y seleccioné un audi-
torio superior al vender boletos de entrada sélo a sus-
criptores anuales. Como Antoine, los actores de Brahm
trabajaban sin sueldo, pero utilizaba profesionales en vez
de aficionados. En lugar de alquilar una sala pequeiia,
dio sus representaciones los domingos al mediodia en
teatros cuyos administradores, por simpatfa, le permitian
utilizar sus casas gratuitamente. También a semejanza de
Antoine, Brahm esperaba que, una vez que hubiese puesto
en evidencia los méritos de las obras nuevas, los teatfos
comerciales las adquirirfan o aceptarian las que sus auto-
res escribieran posteriormente.
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El éxito de la “Freie Biithne” (Escenario libre) acaba con
su carrera

Brahm inicié sus representaciones con Espectros, obra
prohibida por el censor berlinés. Y lo que es mucho mis
importante, Brahm la hizo seguir, en el término justo de
un mes, por Vor Sonnenaufgang (“Antes del amane-
cer”), la primera obra escrita por un nuevo autor, Gerhart
Hauptmann, destinado a encabezar a los dramaturgos
alemanes y a sobrepasarlos por més de una generacién.
En la primavera de 1890, Brahm puso en escena un
nuevo drama alemén, la obra naturalista Die Familie
Selicke, de Ao Holz y Johannes Schlaf. También re-
vivi6 Brahm El doble suicidio, de Anzengruber, y tra-
ducciones adaptadas a la escena, de E! poder de las ti-
nieblas, de Tolstoi, que ya habfa representado Antoine;
Teresa Raquin, de Zola, Henriette Maréchal, de los
Goncourt, Los cuervos, de Becque y El padre y La sefio-
rita Julia, de Strindberg.

Justamente como habfa esperado Brahm, el ejemplo
de la “Freie Bithne” (Escenario libre) mejor6 el nivel del
teatro comercial. Lo mejoré tanto que en el término
de un par de afios no parecfa haber razén alguna para
que Brahm continuara sus representaciones. Pero la
“Freie Biithne” tenfa que ser reanimada de cuando en
cuando. Por ejemplo, después de haber aceptado L'Arron-
ge Vidas solitarias rechazé la siguiente obra de Haupt-
mann, Los tejedores; por lo que Brahm volvié a reunir
sus fuerzas para ponerla en escena.

El ripido mejoramiento del escenario de Berlin lo
ponen de manifiesto dos retofios de la institucién de
Brahm. Durante su segunda temporada, Bruno Wille
organiz6 en Berlin la “E:eie Volksbithne” (Escenario li:

263



bre del pueblo). Esta institucién se anticipé al Club del
Libro del Mes en otro terreno, Cuando diversas admi-
nistraciones comerciales le pagaron por celebrar funciones
especiales de distintas comedias, pudo vender a sus suscrip-
tores entradas a un precio més bajo del acostumbrado.
Ocasionalmente dio representaciones por su cuenta, por
ejemplo, de Las columnas de la sociedad, de Ibsen. Como
el nivel del teatro berlinés continuaba elevindose, apare-
ci6 una nueva institucién llamada-Nuevo Escenario Li-
bre del Pueblo, que en 1914 tenia 50000 suscriptores
y pudo construir su teatro propio, la magnifica “Volks-
bithne”. Durante la década de los afios de 1920 la lista
de los suscriptores ascendié hasta alcanzar la elevada ci-
fra de 120 000.

Brahm, destacado director

Para las obras de la “Freie Biihne”, Brahm contraté mag-
nificos actores, como Joseph Kainz, Emanuel Reicher y
Agnes Sorma, y llegé a fundirlo en un brillante conjunto.
En 1894, cuando L'Arronge se retir6 de la administracién
activa del “Deutsches Theater” y confié su direccién a
Brahm, éste contaba, ademas de los tres actores mencio-
nados, con Else Lehmann, Max Reinhardt, Rudolf Ritt-
ner y otros también excelentes. En 1905, Brahm se mudé
al “Lessing Theater”, y disfrut6 durante algtin tiempo de
los servicios del distinguido Albert Bassermann, que se
habia formado en la compania de Meiningen.

Como critico, Brahm habfa sido brillante, incisivo y
con frecuencia sarcéstico. Como director, no aceptaba
términos medios, pero era paciente y altruista, sereno y
atento. Fue superior a Antoine como director de obras
realistas, pero desgraciadamente su gama no era tan
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grande. Inauguré su cargo de director del “Deutsches
Theater” poniendo en escena la obra clésica Kabale und
Liebe (“Intriga y amor”), de Schiller, pero moderni-
zada. El resultado fue un desastre. Aunque una vez uti-
liz o traté de utilizar a Gordon Craig, Brahm no aporté
nada, como Reinhardt, a las formas nuevas e imaginativas
del teatro del siglo xx. Pero rehizo el teatro alemin, y
durante veinte afios siguié siendo figura importante del
teatro realista de Europa.

De Hauptmann a Wedekind

Hauptmann abandoné la escultura para dedicarse a es-
cribir obras de teatro, y desde 1889 hasta casi su muerte,
en 1946, su produccién fue desigual en calidad y en
especie, pero siempre mantuvo algo de distincién. Se
ocupé de la tragedia personal de la clase trabajadora en
Antes de amanecer, y de las miserias de las masas en Los
tejedores. De sus dramas de ambiente campesino, el
mejor es Rose Bernd. Escribié obras al estilo de Ibsen,
como por ejemplo Vidas solitarias y Michael Kramer,
comedias como Der Biberpelz (“El abrigo de castor”) y
dramas histéricos como Florian Geyer, cuyo tema es la
Guerra de los Campesinos, y Der Weisse Heiland (“Los
redentores blancos”), que se ocupa de Hemin Cortés
y la conquista de México. También ensayé el drama
poético en Hannele y el simbélico en Die Versunkene
Glocke (“La campana sumergida”).

A principios de la década de los afios 1890 aparecieron
otros nuevos dramaturgos alemanes. Hermann Suder-
mann, mejor conocido por su obra Heimat, que los norte-
americanos llaman “Magda”, podria haber sido un arte-
sano francés de la comedia bien hecha. De mayor tamaiio
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son las comedias y los dramas de Ludwig Fulda y de
Otto Hartleben, asi como las tragedias de Max Halbe.
El satirico Carl Sternheim introdujo en sus comedias
el estilo “telegrdfico” que los autores expresionistas adop-
taron posteriormente.

Después de Hauptmann, el autor alemin mds desta-
cado que comenzé a escribir para el teatro en la tltima
década del siglo xix fue Frank Wedekind. Como Strind-
berg, era un obsesionado por la tragedia sexual. En 1890,
con Die junge Welt (“El mundo de la juventud”) y al
siguiente afio con Frithlings Erwachen (“Despertar de
primavera”), Wedekind llevé la técnica conocida como
“rebanada de la vida” al problema de los adolescentes
que no reciben ninguna orientacién en cuanto a la vida
sexual. Erdgeist (“Gnomo’), de 1895, y Die Biichse der
Pandora (“La caja de Pandora”), de 1902, tuvieron de
protagonista al mismo personaje, Lulu, instintiva y des-
piadada depredadora de hombres que encuentra un horri-
ble final. Las obras de Wedekind son al mismo tiempo
morales y morbosas. Eran naturalistarrealistas, y también
introdujeron algunos elementos del expresionismo del
siglo xx. La tragedia Despertar de primavera es tan real
como emotiva, pero termina en forma rara, cuando uno
de los dos héroes-nifios regresa de la tumba para aconsejar
al otro que se suicide a su vez, mientras “un hombre
enmascarado”, que simboliza la vida, viene a persuadirlo
de que no se mate.

Schnitzler y los austriacos

La tragedia e incluso la morbosidad que sefialan el des-
pertar del drama en Alemania es menos visible en las
obras teatrales de la misma época en Austria. El mis
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grande de sus dramaturgos, Arthur Schnitzler, escribig
comedias, dramas y tragedias. Su primera obra para el
teatro, en 1893, fue un grupo de alegres comedias de
amor, en un acto, llamadas Anatol. Una de sus mejores
tragedias, Liebelei (Luz de amor), fue escrita dos afios
mds tarde, y otra mds, Der einsame Weg (El camino
solitario), en 1904. Schnitzler tenfa preferencia por la
comedia en un acto, de las que escribi6 muchas y que
con frecuencia enlazé habilmente para integrar una uni-
dad —como con Anatol, Reigen (Circulo de manos) y Le-
Pendige Stunden (Horas vivas). Escribié una de sus me-
jores obras, Der griine Kakadu (La cacatta verde), en
1899. Su vigoroso ataque contra el antisemitismo, Profe-
sor Bernhardi, aparecié en 1922.

Después de aventurarse en el drama morboso en 1891,
otro vienés, Hermann Bahr, se volvié hacia la comedia
y en 1898 obtuvo éxito con Josephine, cuyo protagonista
es el joven Napoleén. Es mejor conocido en los Estados
Unidos por la versién de Belasco-Ditrichstein de su di-
vertida obra El concierto.

1830 1850 1875 1900 1925 1950
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DRAMATURGOS ALEMANES NAGIDOS EN FL sIcLo Xix. La obra de
Anzengruber es casi desconocida fuera del escenario alemén,
Sudermann parece ahora superado. Wedekind atin no ha obte-
nido éxite en lengua inglesa.
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Aunque Hugo von Hofmannsthal escribié y adapt6
comedias, este poeta vienés se movia mds libremente en
las tragedias en verso. Comenz6 a escribir este tipo de
obras a principios de la década de los afios 90, pero tal
vez su mejor obra es Edipo y la esfinge, de 1906. A partir
de entonces adapté muchas obras para Reinhardt —entre
ellas, Jedermann, inspirada por la obra de moralidad me-
dieval Everyman, y tres obras de Calderén, La dama
duende, Der Turm (“El faro”) y El gran teatro del
mundo—; escribi6 también libretos para seis de las éperas
de Richard Strauss, entre ellas, Electra y El caballero de
la rosa.

El “Teatro Independiente” de Londres

Un holandés llevé a Londres la idea del “Teatro Libre”.
Como Brahm, J. T. Grein habia sido critico teatral. A los
veinte afos de edad escribié la introduccién a una traduc-
cién holandesa de la obra de Ibsen Un enemigo del
pueblo. Dos afios después, fue encargado de escribir
resefias para un diario de Amsterdam. Cuando atn no
habfa cumplido los treinta afios se fue a vivir a Londre_s
e inicié la Sociedad del Teatro Independiente en la pri-
mavera de 1891. Grein mismo y hombres como William
Archer, traductor de Ibsen, y George Moore, el novelist.a,
esperaban descubrir y lanzar dramaturgos ingleses. Grein
inicié sus actividades, por supuesto, con Espectros. No
contento con los centenares de violentos comentarios y
exaltadas cartas al editor, siguié con Teresa Raquin, de
Zola. Después puso en escena obras inglesas de breve y
larga duracién que no suscitaron ninguna conmocién
especial. Por fin, a fines de 1892, el Teatro Independiente
represent6 la primera obra de George Bernard Shaw,
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Widowers' Houses (“Casas de viudos™), con lo cual pres-
té al hombre que llegarfa a ser el mas importante drama-
turgo de Inglaterra el mismo servicio que la “Freie Biih-
ne” habia prestado a Hauptmann. Entre las Gltimas obras
que Grein puso en escena figuré El paio salvaje de Ibsen.

Aunque las obras de la Sociedad del Teatro Inde-
pendiente —que se representaban por las mafianas, con
actores voluntarios— significaron un fuerte gasto para los
ingresos de Grein, esta empresa, que terminé en un fracaso
econémico, ejercié gran efecto sobre el escenario inglés.
En 1899 se formé la Sociedad Incorporada del Teatro,
que durante cuarenta afios presenté las obras destacadas,
ya fueran inglesas o producidas en el Continente, en fun-
ciones nocturnas dominicales con repartos que inclufan a
algunos de los mejores actores de Londres. Por el trabajo
de esta sociedad, el estimulo que produjo la actividad de
Grein y la gran reputacién de Brahm y Antoine puede
seguirse el de las empresas que mayor éxito obtuvieron
que revistieron la mayor importancia: la obra de Granville-
Barker, los Actores de la Abadia, el “Manchester Reper-
tory Theater” y otras aventuras que describiremos a su
debido tiempo.

Ibsen y Bjornson: gigantes del Norte

Como hemos dicho, hubo obras realistas —vigorosas y
efectivas— antes de existir teatros del mismo tipo o audi-
torios que les dieran la bienvenida. Sin embargo, sélo dos
escribieron en forma constante y abundante antes que
Antoine abriera su “Théitre Libre”. Fueron Henrik
Ibsen y Bjornstjerne Bjérnson, y ambos nacieron en la
lejana y poco poblada Noruega.

s dos escandinavos comenzaron por escribir obras
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histéricas y poéticas adaptadas al gusto de los auditorios
noruegos. Los dos tuvieron puestos, en diversas ocasiones
durante las décadas de 1860 y 1870, en teatros norue-
gos. Seguramente que €xitos moderados los estimularon
para comenzar a escribir un tipo de obra que no fue tan
prontamente aceptada como las histéricas y romdnticas.
Bjsrnson —poeta, novelista y editor de periédicos— se
volvi6 hacia el realismo aproximadamente cinco anos
antes que Ibsen escribiera La liga de la juventud, y una
década antes de su siguiente obra del mismo género, Los
pilares de la sociedad, Politicamente, ambos eran rebeldes;
Bjornson era dirigente del partido liberal, en tanto que
Ibsen fue durante un tiempo socialista. Ambos atacaron
los males sociales de su tiempo, pero de distinta manera.
Para La bancarrota, cuyo protagonista es un deshonesto
hombre de negocios, y para Un guante, ataque contra
la “doble norma” de la moral sexual, Bjérnson encontré
finales felices que Ibsen jamés hubiera concebido. Mien-
tras Ibsen insistia més en el andlisis psicolégico y en la
profundidad del caricter, su amigo y rival escribia en
forma més superficial, aunque con una destreza teatral
que le acarre6 en su pais mayor éxito del que disfrutaba
Ibsen. El enfoque diferente de estos dos autores puede
haberse debido un tanto a las diferentes circunstancias en
que transcurrieron sus respectivos afios juveniles. El Bjorn-
son feliz y optimista naci6 en el seno de una familia
rica, y vivié en una parte encantadora del pais. Los padres
de Ibsen perdieron su fortuna cuando él contaba sélo ocho
aios de edad; a los quince, fue colocado de aprendiz con
un boticario en una poblacién de provincia poco aco-
gedora.

Entre 1855 y 1865 Bjérnson escribié diversas obras
histéricas en verso, pocas de las cuales alcanzaron la popu-
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laridad fuera de Escandinavia. Durante el mismo periodo,
Ibsen utiliz6 las baladas y las sagas de la antigua Noruega
como material para diversas obras poéticas tales como Los
héroes de Heligoland y Los pretendientes de la Corona.
Al final de su actividad creadora, ambos subrayaron los
valores espirituales més bien que los sociales en su pro-
duccién de carécter realista. La obra Mis alld del poder
humano, de Bjérnson, de 1881, es la obra mis notable
de este periodo posterior. Ibsen, en cambio, inyect6 cada
vez mayor realismo a sus obras, a partir de El arquitecto
Solness, en 1892, hasta su tiltima obra, Cuando desper-
tamos de la muerte, pasando por El pequefio Eyolf.

Del wverso al realismo en Ibsen

Cuando Ibsen comenzé a escribir para el teatro de su
tiempo en 1862, el poeta que alentaba en él lo impulsé
a hacer que los personajes de Comedia de amor hablaran
en verso. Antes de consagrarse definitivamente a la prosa
realista en La liga de la juventud, utilizé ritmos poéticos
en dos largas obras que trataban temas de su época.
(Como sus tiltimas obras, las escribié mientras se hallaba
voluntariamente exiliado de su patria.) Brand, escrita a
mediados de la década de los afios 60, es un tétrico ata-
que de “todo o nada” contra los términos medios; no obtu-
vo popularidad duradera fuera de Escandinavia. Peer
Gynt, que le siguié poco tiempo después, es una pinto-
resca, pero divagadora obra que refiere muy satiricamente
la historia de un villano muchacho del campo que llega
a ser millonario y vuelve para enfrentarse a un fin pecu-
liar y raro. Entre La liga de la juventud, que le siguié
en 1869 y Los pilares de la sociedad, la primera de las
obras realistas a que se dedicé durante quince afios, Ibsen
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escribié otro drama histérico en verso. Este gigantesco
texto, El emperador y el galileo, trata de la lucha entre la
Cristiandad y el paganismo en el siglo v.

Existe en Ibsen grandeza en dos aspectos. Uno, en su
técnica. El otro, en su capacidad para comprender a los
seres humanos y presentarlos en el escenario. Técnica-
mente, se adelanté muchisimo a hombres que como Scribe
y Sardou habian escrito “obras bien hechas”. Ibsen se
despojé de todos los recursos tortuosos, de todas las coin-
cidencias y desenlaces sorprendentes que aquéllos culti-
vaban. Comenzaba sus obras realistas exactamente antes
de presentar la crisis de la trama, exponia con destreza
el pasado, y acostumbraba agregar complicaciones que
causaban una expectacién cada vez mayor. Su compren-
sien del carfcter humano y su capacidad para hacerlo
vivir, ha de ser evidente para todo el que haya leido
Espectros, Casa de mufiecas, El pato salvaje, La casa
Rosmer, o Hedda Gabler. Su falta mis grave consisti6
en aceptar demasiado literalmente al principio las teorias
medio digeridas sobre la herencia que infectaron a Zola
y a los naturalistas, falta que también comparti6 Haupt-
mann en sus primeras obras. Pero Ibsen la compensé
al no adherirse al dogmatismo en otros aspectos. Sus temas
y sus ideas se hicieron més grandes de una obra a la
otra. Aun sus dramas histéricos contienen andlisis del
caricter. Tanto filoséfica como psicolégicamente, sus
obras son de una profundidad que sélo tienen pocas obras
antes de 1890.

Strindberg: ymds grande que Ibsen?

Escandinavia contribuyé atn al teatro moderno con otro
gigante. Esta vez era un sueco, August Strindberg. Como

272

Ibsen y Bjérnson —aunque nacié una generacién des-
pués—, Strindberg comenzé por escribir obras histéricas,
después se volvié hacia el realismo y finalmente hacia una
que podria Jlamarse interpretacién simbélica de la actua-
lidad, y que es uno de los precursores del expresionismo,
Fue todavia més polifacético que Ibsen y Bjornson: ade-
miés de dirigir representaciones, de administrar dos teatros,
de escribir cincuenta obras largas y breves y de teorizar
en forma radical acerca de la técnica escénica, escribié
novelas, novelas cortas, historias y autobiografias que ex-
pusieron al desnudo su vida interior, como si estuviera
en el divan de un psiquiatra.

En otros sentidos, Strindberg y los dos noruegos eran
mundos aparte. Aun en su periodo realista, y mucho mds
hacia el final de él, escribi6 con intensidad y violencia
mucho mayores, y analizé y sublimé los materiales de la
vida como ninguno de sus rivales lo pudo hacer nunca.
Su genio estaba matizado de locura. Algunas de las psi-
cosis que ahora son bien conocidas de tantos legos —desde
la arrogancia supercompensadora hasta la mania de per
secucién, pasando por la adhesién a la madre— son bas-
tante evidentes en los afios que precedieron y sucedieron
a su trastorno nervioso de 1895 a 1897.

Superficialmente, Strindberg es mejor conocido por
su misoginia violenta. Desde El padre —su primera obra
otras obras, Strindberg pinta a la mujer como animal de
presa que expolia al hombre y lo destruye, por lo regular
realista, escrita en 1887— y en Camarada, Los acreedores,
El mds fuerte y en parte de todas o de muchas de sus
por medio del matrimonio y a veces fuera de él. En este
tema derramé toda la violencia de su naturaleza y todo
el vigor de su grandioso arte. Después de su enfermedad
mental y hasta su muerte, de céncer, que ocurri6 en 1912,
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sus obras van desde un drama histérico, Gustavo Vasa,
pasando por otra lucha sexual, La danza macabra y un
drama religioso simbdlico, Pascua, hasta un grupo de
obras, en que figuran Camino de Damasco, La sonata
de los fantasmas, La sonata del espectro y Ensueios, en
donde la vida se presenta con una extrafa deformacién
que parece ser la base y raiz —aun mais que en la obra
de Wedekind— del expresionismo alemén. Nos ocupa-
remos de esto en el préximo ensayo.

Puede decirse que la obra de este hombre que decia
haber buscado a Dios y encontrado al diablo obtuvo los
mis calurosos elogios de dos dramaturgos que ocupaban
puestos destacados y un comentario, todavia més signifi-
cativo, de Ibsen. Sean O'Casey, autor de Jano y el pavo
real, escribi6: “jStrindberg, Strindberg, Strindberg, el mis
grande de todos ellos! ... Strindberg trae llamas de los
planetas vivos y las estrellas fijas. Ibsen puede sentarse
tranquilamente en Casa de muiiecas, mientras Strind-
berg lucha con el cielo y con el infierno.” O'Neill lo
llamé “precursor de toda modernidad en nuestro teatro
actual”. Y, hablando de Strindberg, Ibsen dijo a un visi-
tante: “He ahi a alguien que serd m4s grande que yo.”

El “Teatro de Arte” de Moscii

Rusia dio al teatro tres grandes realistas: Tolstoi, Chejov
y Gorki. La obra de los tres estd estrechamente ligada a
una de las mejores instituciones en la historia del teatro
moderno, el “Teatro de Arte” de Mosci. En 1891,
cuando uno de sus dos directores, Constantin Stanis-
lavsky, era sélo un aficionado, puso en escena la comedia
satirica de Tolstoi, Los frutos de la ilustracién. La pri-
mera obra notable de Tolstoi, la vigorosa tragedia de
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ambiente campesino El poder de las tinieblas, fue escrita
precisamente antes de que Antoine abriera el “Théitre-
Libre”, y su premiére mundial fue precisamente en esta
institucion en 1888, pero este drama fue representado
en Rusia por primera vez por Stanislavsky tan sélo cuando
el “Teatro de Arte” estaba en marcha, Al revivir triun-
falmente La gaviota, de Chejov, después de su fracaso
en otro teatro, el “Teatro de Arte” lo convencié de que
debia seguir escribiendo. El éxito de Chejov en las tablas
atrajo a Gorki, y el teatro pudo poner en escena su vigo-
rosa tragedia Los bajos fondos.

Probablemente se ha escrito mds acerca del “Teatro
de Arte” de Mosci que sobre cualquier otro teatro mo-
derno. Constantin Stanislavsky naci6 en el seno de una
familia rica que construyé para él un teatro rdstico en
sus propiedades en el campo, y otro en la casa que poseian
en Moscii, donde realizé representaciones con familiares
y amigos. En 1888 ayudé a fundar la Sociedad de Litera-
tura y Arte, y en unos cuantos afos —cuando apenas te-
nia veinticinco— comenzé a dirigir obras de teatro. Sabe-
mos que otra persona con inquietudes similares, Vladimir
Nemirovich-Danchenko, habia estado ensefiando actua-
ciones en la Sociedad Filarménica de Moscd, y también
que Stanislavsky y Danchenko se reunieron en un famoso
restaurante de artistas, y en el transcurso de quince horas
de charla delinearon las directivas y la organizacién del
“Teatro de Arte” de Moscii. Sabemos también que los
mejores de sus alumnos y de los aficionados que actuaron,
juntamente con algunos profesionales, gracias a prolonga-
dos estudios y ensayos —utilizando lo que vino a llamarse
“método de Stanis?;vsky”-— formaron un copjunto insu-
perable. El propésito, como se nos ha dicho frecuente-
mente, no era lograr los aspectos superficiales del natu-

275



ralismo, sino captar y representar lo que Stanislavsky des-
cribia como “verdad interior, la verdad del sentimiento
y de la experiencia”.

Los actores gracias a los cuales el “Teatro de Arte”
de Mosct cre6 lo que podria llamarse con toda propiedad
un profundo realismo psicolégico provenian principal-
mente del grupo de aficionados de Stanislavsky y Dan-
chenko y, en parte, de la profesién misma. Los mejor co-
nocidos y més fieles —a muchos de los cuales conocieron
los auditorios de Nueva York en 1922-23— fueron Olga
Knipper, Ivan Moskvin, Vasili Kachalov, Maria Ger-
manova, Leonid Leonidov, Alla Nazinova, Richard Boles-
lavsky, Leo Bulgakov, Akim Tamiroff y Olga Baclanova.
Entre los distinguidos actores rusos-que no representaron
en el “Teatro de Arte” de Moscti hay que citar a Paul
Orlenev; los Estados Unidos lo vieron representar Espec-
tros, con la compafiia de Nazimova, hacia 1905.

Stanislavsky, Danchenko y otros mds

Cuando una institucién es tan notable y abunda tanto
en particularidades como el “Teatro de Arte” de Moscti
—que ademés ha logrado vivir triunfalmente durante
méas de medio siglo— muchos de sus aspectos se subesti-
man y hasta casi llegan a pasarse por alto. Por ejemplo,
es dificil encontrar autores que mencionen el hecho de
que la riqueza de la alta burguesia hizo posible la exis-
tencia del teatro, mientras Antoine, en Paris, solicitaba
en vano fondos para construir su teatro ideal. No sélo la
familia de Stanislavsky disponia de muchos bienes, sino
que también sus alumnos y los de Danchenko, que in-
tegraban el nicleo de la compaiifa, provenian de las clases
més ricas. Y para mayor abundamiento, un fabuloso pa-
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trocinador llamado Savva Morozov proporciond los fondos
necesarios para reconstruir un teatro y para que la compa-
fila pudiera representar mientras duraban los tiempos
malos, antes de que las obras de Chejov les trajeran fama
y fortuna.

Nunca se ha reconocido suficiente mérito a los pre-
decesores del “Teatro de Arte” de Moscti. El “Teatro
Maly,” el mds pequeno de las dos instituciones imperia-
les, fue el primero que puso en escena obras de Gogol,
Ostrovsky e Ibsen en Rusia. Ya desde 1853 abandoné
el vestuario francés, que acostumbraba a vestir a las sir-
vientas con toca blanca y uniforme, sustituyéndolo por una
sencilla blusa de algodén y dejindole el cabello al des-
cubierto. Cuando el monopolio imperial del teatro ter-
mind en 1882, aparecieron los llamados “teatros del
pueblo”. El administrador de uno de ellos —un hombre
llamado Lentovsky— estimulé a Tolstoi para que escri-

INFLUENCIAS EN LA PRODUCCION MODERNA
Gira del grupo de Meiningen por -

las capitales europeas 1874-1890
Théatre-Libre, Paris (Antoine) 1887-1894
Freie Bithne, Berlin (Brahm) 1889-1891
Neue Freie Volkshiihne, Berlin 1890-
Independent Theater, Londres

(Grein) 1891-1892
Elizabethan Stage Society (Poel) 1893-1905
Teatro de Arte, Moscta 1898-
Incorporated Stage Society, Lon-

dres 1899-1939
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biera El poder de las tinieblas, aunque la censura impidié
su representacion hasta que el teatro de Stanislavsky y
de Danchenko se convirtié en una institucién poderosa.
Lentovsky fue el primer productor ruso que sacé la direc-
cién de una obra de las azarosas manos de su reparto;
ademds, introdujo en el escenario ruso la luz eléctrica.

Como Danchenko no era actor y tal vez porque Stanis-
lavsky acaparé la atencién sobre su persona con su her-
moso libro Mi vida en el arte ha quedado en segundo
plano la parte desempefiada por Danchenko en la inte-
gracién del “Teatro de Arte” de Mosct y se le ha colocado
detrés de Stanislavsky. Pero fue Danchenko quien se inte-
resé por la reunién con Stanislavsky. Segiin el convenio
inicial, Stanislavsky tenfa control absoluto de la represen-
tacién —en tanto que, dicho sea de paso, administraba los
negocios que le habia legado su padre— y Danchenko se
encargaba de la parte financiera asi como de los asuntos
“literarios”. Pero el encargarse de estos asuntos literarios
significaba hacer la seleccién de las obras, y Danchenko
fue el tinico que pudo convencer a Chejov de que si-
guiera escribiendo, y produjo la fortuna de la institucién
al revivir La gaviota. Ademés de eso, Danchenko —como
novelista y autor teatral al igual que como maestro de
actuacién— tenia derecho a determinar cémo debia en-
focarse cada obra para que su sentido saliera a la luz.
Stanislavsky mismo cuenta cémo su socio “le metié a
martillazos todas las bellezas de Chejov en la cabeza.
Podia hablar tan bien de una obra que a uno tenia que
gustarle antes de haberla terminado”. Aunque de acuer-
do con el convenio basico se suponia que Danchenko nada
tenia que ver con la actuacién de las obras, dice Stanis-
lavsky que “dos directores escénicos se sentaban en la
mesa del director, Nemirovich-Danchenko y yo”. Poste-
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riormente Danchenko tuvo su propio escritorio, y creé
el “Estudio Musical del Teatro de Arte” de Mosct, donde
Lysistrata se convirtié en obra lirica, y Carmen adquirié
las verdaderas cualidades del drama.

Chejov, Gorki y Tolstoi

Existe una curiosa paradoja en relacién con el “Teatro
de Arte” de Mosci. Los fundadores dijeron que, a dife-
rencia de las instituciones que surgieron en Francia y en
Alemania e Inglaterra, no seria el teatro de un actor, ni
tampoco de un director, asi como tampoco un teatro para
autores teatrales, Pero, aunque Stanislavsky y sus socios
crearon el arte de la actuacién en Rusia, el teatro también
engendr6 en abundancia directores distinguidos —el mis-
mo Stanislavsky, Danchenko, Meyerhold, Vakhtangov,
Michael Chejov, sobrino del dramaturgo, y hasta Balieff
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EL procreso DEL REALIsMO Ruso. Aunque Pushkin escribié tea-
tro poético e histérico, su obra fue un comentario de su época. Las
comedias de Gogol, amargamente observadoras, fueron seguidas sin
interrupcién por dramas realistas. Tolstoi no terminé obras tea-
trales hasta 1886, cuando escribié El poder de las tinieblas. Tam-
bién Gorki inicié sus actividades bastante tardiamente; su pri-
mera obra, Los bajos fondos, es de 1902.
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del satirico Chauve-Souris. Y en forma igualmente defi-
nida fue el teatro del dramaturgo.

Después de revivic La gaviota en 1898, logré que
Chejov escribiera otras tres buenas obras antes de su pre-
matura muerte en 1904. De modo que debemos al “Tea-
tro de Arte” de Mosct El tio Vania, Las tres hermanas
y, sobre todo, El jardin de los cerezos. Su tltima obra es
la mejor demostracién de la capacidad de Chejov para
construir serenamente dentro de una trama simple —casi
una estructura sin forma— personajes verosimiles, conmo-
vedores, emotivos, profundamente humanos.

Gorki escribi obras teatrales desde aproximadamente
1902 hasta 1934. Pero sélo la segunda de ellas, Los bajos
fondos, y la pentltima, Ygor Bulychov, son verdadera-
mente memorables. Sacé el material de la primera de los
afios que tuvo que pasar en las misérrimas posadas de
Rusia con “criaturas que una vez fueron hombres”. En
Ygor Bulychov vio la tragedia desde el otro lado; nos
muestra a un comerciante rico que muere de cincer, ro-
deado por amigos crueles, ignorantes, corrompidos y rui-
nes, y muere desilusionado, cuando el sonido de la Revo-
lucién Bolchevique llega hasta sus oidos —"el servicio
funeral, que en su canto dice que estoy fuera del mun-
do”. Cuando Gorki escogié su pseuddnimo de escritor
(“gorki” significa “amargo”) hizo una buena eleccién.

Con o sin Antoine, Brahm, Stanislavsky y Danchenko,
Leén Tolstoi habria sido dramaturgo. Y probablemente
habria escrito no menos de las cuatro obras que afiadieron
reputacién teatral al autor de la novela La guerra y la
paz. El poder de las tinieblas es una tragedia sérdida y ho-
mible de los campesinos desplazados. Los frutos de la
ilustracién satiriza a la clase media rural. Redencidn
—como llamé Arthur Hopkins a El caddver viviente
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cuando la puso en escena con John Barrymore— es un
drama poderoso y lastimero de un hombre que se ve obli-
gado por las circunstancias sociales a matarse a fin de que
su esposa pueda ser feliz con otro hombre. En su tltima
obra, Luz en las tinieblas, Tolstoi dejé, en su ltimo acto
inconcluso, un intento de hacer resaltar el contraste entre
la inutilidad y la tragedia de una familia rica y los cam-
pesinos agobiados por la pobreza.

El Teairo Nacional Irlandés

Dos mujeres desempefaron un papel sumamente impor-
tante en la creacién de companias teatrales y en la promo-
cién del drama realista en Inglaterra y en Irlanda. A Lady
Gregory y a Miss A. E. F. Horniman debe el escenario
la formacién de los llamados actores irlandeses del “Tea-
tro de la Abadia”, de Dublin, y a la sefiorita Horniman la
“Compaiiia del Repertorio” de Manchester, cuyas activi-
dades fueron el inicio de otras instituciones similares en
diversas ciudades inglesas. De estos teatros surgieron
autores teatrales de excepcional calidad.

La institucién de Dublin se inicié como “Teatro Lite-
rario Irlandés” en 1899. Surgié en parte del movimiento
politico nacionalista, y en parte del entusiasmo del poeta
William Butler Yeats. El y Lady Gregory vieron en él,
al principio, el vehiculo para el drama poético. En sus co-
mienzos, los actores eran ingleses, y fueron muy contados
los irlandeses que quisieron asistir a sus representaciones.
Después, en 1901, algunos actores aficionados de Dublin,
los hermanos Fay, se unieron a Yeats, a Lady Gregory y
a sus socios para integrar la compafia del “Teatro Na-
cional Irlandés”. El resultado fue una actuacién de ge-
nuino sabor nativo. En 1903, la compaffa se presentd
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triunfalmente en Londres. Miss Horniman —que habia
financiado la primera representacién en Londres de la
obra de Shaw Arms and the Man (“El soldado de choco-
late™), casi diez afios antes— se entusiasmé tanto con las
actuaciones de los irlandeses que reconstruyé para ellos
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grama, que excluye a Inglaterra, Irlanda y los Estados Unidos,
muestra a los noruegos Ibsen y Bjornson como precursores del
realismo. Los demis, incluido Tolstoi, se adhirieron al realismo
después que Ibsen y Bjornson hubieron comenzado a escribir
dentro de este estilo. La banda gris indica los afios durante los
cuales Ibsen concentrd todas sus fuerzas en el medio realista.
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el “Teatro de la Abadia” y sostuvo la empresa hasta 1910,
en que ya pudo mantenerse por sus propios medios.

Bajo la direccién de los Fay, los actores siguieron el
estilo realista establecido por Antoine, y representaron
con sencillez, pero con fuerza y humor. Nuevos autores
irlandeses volvieron sus ojos hacia el teatro porque el
“Teatro de la Abadia” estaba alli para darles la bienve-
nida. Sus obras, desde las comedias de Synge hasta las
de O'Casey, tenfan sus raices en la vida irlandesa actual.
Yeats continué leal e infatigable administrando la com-
pafiia, pero sus obras poéticas fueron pocas y no estable-
cieron un modelo a seguir. Parad6jicamente, el teatro
que iba a ser vehiculo de la poesia se convirtié en realicta.
Y, también paradéjicamente, este realismo en sus mejores
momentos ascendié a la elevada belleza de expresién
porque ésa era la naturaleza de la lengua del pais. Cier-
tamente, este teatro tuvo, como Lady Gregory dijo en
sus principios, “una base de realismo y una ctspide de
belleza”. Los Estados Unidos pudieron reconocerlo ya
desde 1911, cuando George C. Tyler presentd la compa-
fifa como “Los Actores Irlandeses”.

El rico teatro irlandés

De Dublin y de Belfast, en el norte de Irlanda, vinieron
en sorprendente niimero dramaturgos del pais, unos que
escribian obras en un acto y otros que cultivaban el gé-
nero grande. Entre los primeros, John Millington Synge
fue con mucho el mejor. Yeats lo sacé de una pensién
de Paris para que viviera con los campesinos irlandeses y
aprendiera su lengua. El resultado, entre 1903 y la pre-
matura muerte de Synge en 1909, fueron seis obras que
combinaron la veracidad del personaje con la belleza de
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la lengua irlandesa, y que usualmente hacian gala de un
gran humor. Su segunda obra, Jinetes hacia el mar, sigue
siendo una de las mejores tragedias en un acto escritas
en la lengua de Irlanda o de Inglaterra. La cumbre de
su obra fue la sumamente original y brillante comedia
The Playboy of the Western World (El bufén del mun-
do occidental).

Ademis de estas obras, y de la magnifica de Yeats,
Cathleen in Houlihan, Irlanda ha dado —para mencionar
s6lo unas cuantas obras— las comedias en un acto, de
tema popular, escritas por Lady Gregory, como Spread-
ing the news (Divulgando las noticias) y The Work-
house Ward (El taller de la prisién), su drama patriético
The Rising of the Moon (“Sale la luna”) y su tragedia
The Gaol Gate, (La puerta de la prisién) la deliciosa co-
media de Lennox Robinson The White-Headed Boy, (El
chico de la cabeza blanca) John Ferguson y Mixed Mar-
riage de St. John Ervine, la sutil y significativa Shadow
and Substance de Paul Vincent Carroll y The White
Steed (El corcel blanco), y la satirica y amarga Jano y el
pavo real de Sean O'Casey asf como The plough and the
stars (“El arado y las estrellas”). En conjunto, es una
produccién no igualada por los modernos autores teatra-
les ingleses, a menos que incluyamos entre ellos a dos au-
tores nacidos en Dublin, Oscar Wilde y Bernard Shaw.

Miss Horniman y Granville-Barker

Una vez que dejé sélidamente establecido el “Teatro de
la Abadia”, Miss Horniman dio a su ciudad natal, entre
1908 y 1921, el “Teatro del Repertorio” de Manchester.
Este teatro se distingufa por las excelentes actuaciones
que realizaban nuevos actores de la localidad, muchos
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de los cuales triunfarfan posteriormente en Londres, y
también por poner en el escenario obras locales. La mitad
de las 200 representaciones fueron obras nuevas. Entre
ellas figuraron Hindle Wakes (El despertar de Hindle),
de Stanley Houghton, Hobson's Choice (La seleccién de
Hobson), de Harold Brighouse, y obras escritas por St.
John Hankin. Aqui se representé por primera vez Jane
Clegg, de Ervine, y la excelente obra de John Masefield
The Tragedy of Nan (La tragedia de Nan). El trabajo
de iniciacién de Miss Horniman ejercié efectos en Lon-
dres y en otras ciudades de Inglaterra.

Mientras Miss Horniman sostuvo el “Teatro de la
Abadia”, H. Granville Barker —que posteriormente agre-
g6 un guién entre sus apellidos para convertirlos en uno
Harley Granville-Barker— se unié al administrador John
E. Vedrenne en las temporadas de repertorio en Londres
de 1904 a 1907. Excelente actor —como lo demostré en
otras actuaciones aparte del papel de Marchbanks que
interpreté en Cdndida de Shaw, de la que dio una repre-
sentacién para la “Sociedad del Teatro Incorporado”—,
demostré ser un director competente y un buen escritor.
Ademis de los dramas de Barker The Voysey Inheritance
(La herencia de Voysey), Waste (Desperdicio) y The
Madras House (La casa de Madris), Vedrenne y €l pre-
sentaron obras de Euripides, Maeterlinck, Schnitzler y
Hauptmann. Pusieron en escena once obras de George B.
Shaw, cinco de ellas por primera vez, y representaron la
primera obra de un nuevo y distinguido autor teatral,
John Galsworthy, que ya tenia reputacién como nove-
lista. Las temporadas de Vedrenne-Barker por sus altos
niveles en la calidad de las obras y en la actuacién,
ejercieron mayor influencia sobre el teatro inglés que
Herbert Beerbohm Tree, George Alexander, Cyril Mau-
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de y todos los demds actores-empresarios tomados en con-
junto.

Oscar Wilde y Bernard Shaw

En la década de los afios 1880 llegé al escenario inglés un
realismo de cierto tipo, con Henry Arthur Jones y Arthur
Wing Pinero. Tal vez aprendieron algo de Ibsen, pero
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més de las “obras bien hechas” de Francia, Jones, autor
de mayor conciencia, estuvo muy cerca de producir algo
bueno a mediados de la década de los afios 90 con sus
obras Michael and His Lost Angel (Miguel y su 4ngel
perdido) y Los mentirosos. Pinero esper6 hasta 1909 y
1910 para abandonar el empantanamiento teatral con Mid
Channel y The Thunderbolt. ]. M. Barrie comenzé triun-
falmente con una comedia romance en la década de los
afios 90 y diez afios después compuso algunas comedias
agradables como The Admirable Crichton (El admirable
Crichton) y What Every Woman Knows (Lo que toda
mujer sabe). Su fantasia Peter Pan, de 1904, era una
anticipacién de la irrealidad un poco mi4s seria de A
Kiss for Cinderella (Un beso para Cenicienta) y Mary
Rose.

La década de los afios 1890 ofreci6 al escenario inglés
las primeras obras de Bernard Shaw —que no acepté—
y las cuatro comedias que escribi6 Oscar Wilde antes de
su desgracia y su muerte. Londres adoré el didlogo ele-
gantemente cinico de Wilde, que alcanzé su cumbre en
The importance of being Earnest (“La importancia de
llamarse Ernesto”). El hecho de que los asistentes al tea-
tro en la década de los afios 90 también disfrutaran con
la trama artificiosa de El abanico de Lady Windermere,
Una mujer sin importancia y Un marido ideal puede
explicarse porque el escenario londinense no resultaba
apto para Casa de viudos y ni siquiera para Arms and
the Man (El soldado de chocolate), de Shaw. Fue Barker,
con 701 representaciones de las obras de Shaw en los
afios anteriores a la primera Guerra Mundial, quien llevé
a este autor al triunfo en Inglaterra. El genio cémico que
culminé en Cindida, The Devil's Disciple (El discipulo
del diablo), Caesar and Cleopatra (César y Cleopatra),
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Man and Superman (Hombre y Superhombre), Major
Barbara (La comandante Barbara), The doctor's Dilem-
ma (El dilema del doctor), Androcles y el ledn, asi como
Pigmalidn, cayé lamentablemente después de Santa Juana
en 1923. Pero —a pesar de los finos dramas sociales de
Galsworthy tales como The Silver Box (La caja de plata),
Justice (Justicia), Loyalties (Lealtades) y Escape— Shaw
sigue siendo el mds grande de los dramaturgos ingleses
modernos.

Las mejores obras de Somerset Maugham, The Cons-
tant Wife (La esposa constante) y The Circle (El circu-
lo), sufren al ser comparadas con su propia novela Ser-
vidumbre humana, para no hablar de las obras de Shaw.
Desde The Vortex (El vértice) hasta Cavalcade (Cabal-
gata) y Design for Living (Disefio para vivir), Noel
Coward es elegante, ingenioso, y en ocasiones conmove-
dor, pero serd olvidado antes que J. B. Priestley, Emlyn
Williams y Terence Rattigan con sus obras escasas, pero
profundamente sinceras,

El realismo rezagado en el teatro morteamericano

La representacién de obras realistas se desarrollé mucho
més tarde en los Estados Unidos que en el Viejo mundo.
Muestras de las obras de los mejores autores europeos
fueron escasamente importadas hasta después de 1915.
Pinero y Jones fueron populares porque eran claros, pero
Ibsen languidecia y Shaw obtuvo escasa atencién sélo,
y gracias a la actuacién de tres actores estrellas: Richard
Mansfield en la década de los afios 90, y Robert Loraine
y Arnold Daly hacia 1905. De los norteamericanos que
comenzaron a escribir en el siglo xix, Clyde Fitch fue,
excepto en un par de obras, autor de comedias ficiles,
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pero superficiales, en tanto que Augustus Thomas pas6
del melodrama a obras ampulosas sobre telepatia o de
“doble personalidad” como The Witching Hour (La m4-
quina para hechizar) y As @ Man Thinks (Conforme un
hombre piensa). En los Estados Unidos sélo surgieron
cuatro autores de cierto mérito antes de 1915. Langdon
Mitchell adapté al teatro unas cuantas novelas, pero
escribié solamente una obra original, una brillante co-
media que tiene como tema el divorcio, The New York
Idea (La idea neoyorquina), que Mrs. Fiske representé
con algin éxito en 1906. En el mismo afio surgi6 una
obra vigorosa escrita por el poeta William Vaughn Moody,
The Great Divide (La gran cordillera), pero el otro
tnico drama que escribié, The Faith Healer (Curandero
de la fe), resulté menos efectivo en el teatro. Edward
Sheldon escribié Salvation Nell, obra en la cual desem-
pené el papel estelar Mrs. Fiske, y Romance, que ocupd
a Doris Keane durante unos cinco afos. Elmer Rice —aho-
ra conocido por sus obras posteriores Street Scene (Escena
callejera) y Counselor-at-law (El abogado defensor)—
escribi6 su obra On Trial (Acusado) s6lo un par de tem-
poradas antes de ese afio decisivo de 1915, en que los
Actores de Provincetown comenzaron a desarrollar el
talento de Eugene O'Neill.

David Belasco y Arthur Hopkins

El realismo en la produccién escénica lleg6 al teatro nor-
teamericano con David Belasco, que fue uno de los ini-
ciadores en el arte de crear ilusiones por medio del alum-
brade, pero que sélo a fines del siglo x1x y comienzos
del xx comenzé a utilizar escenarios de “medio cajén”
sélidamente construidos. En 1909, para poner en escena
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The Easiest Way (El modo més fAcil), literalmente llevé
al escenario papel tapiz, puertas y muebles procedentes
de una casa habitacién arruinada. Unos cuantos aios
después llegd al climax de su realismo cuando reprodujo
una esquina de uno de los restaurantes Childs en el
escenario, para The Governor's Lady (La Gobernadora).
Sus actores —buenos como David Warfield, Blanche Ba-
tes, Leo Ditrichstein, Holbrook Blinn y George Arliss—
nunca igualaron en su actuacién el realismo de las obras
que representd Otto Brahm o de las que puso en escena
el “Teatro de Arte” de Moscii. Belasco tenia un instinto
teatral que obligd a sus actores a ir més all4 del realismo
de sus escenarios.

Un director de época posterior se acerc6 mds al ideal
de Brahm. Se trata de Arthur Hopkins. En dramas escri-
tos por Ibsen, Tolstoi, Gorki y O’'Neill, asi como en las
comedias de Phillip Barry y otras, utilizé fondos simpli-
ficadores y sugestivos realizados por el mejor decorador
norteamericano, Robert Edmund Jones. En la forma en
que Hopkins manejaba a sus actores, siguié en forma in-
consciente el método de Brahm. Lo referente al movi-
miento y la tarea podia quedar perfectamente a cargo de
un gerente escénico; Hopkins se concentré en el conte-
nido. A los actores les explicaba en qué consistia su papel,
las cualidades de los personajes, la relacién que existia
entre ellos. Nunca quiso apuntar y raramente interrum-
pi6 una escena. Corregfa los defectos de actuacién del
actor sélo después de terminado el ensayo, y en platica
tranquila e {ntima. Tal vez nunca incorporé a sus produc-
ciones las intensidades ingeniosas que otro destacado di-
rector, Elia Kazan, logré en La muerte de un viajante y
Un tranvia llamado Deseo. Hopkins se contentaba con
buscar y encontrar la verdad interior.
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Un buen nimero de los excelentes actores que se
formaron en la década de los afios 20, y casi todos los
que podrian haber llegado a ser actores verdaderamente
distinguidos, se fueron a Hollywood, para trabajar en el
cine. El escenario de New York quedé para aquellos
excelentes actores de la década mencionada, como Helen
Hayes, Katherine Cornell, Alfred Lunt y Lynn Fontaine,
en tanto que la pantalla utilizaba las personalidades mag-
néticas de John Barrymore, Charles Boyer, Katherine
Hepburn, Edward G. Robinson, Leslie Howard, James
Cagney y Fredric March, asi como muchos extraordina-
rios actores de caricter,

El “teatro del dramaturgo”

Hasta 1915, no existi6 en Norteamérica un teatro tan
acogedor para el nuevo autor teatral como habian sido
los de Antoine y de Brahm. Después aparecieron dos.
Ambos eran de aficionados, los dos eran pequenos y tam-
bién ambos comenzaron sus actividades gracias al des-
prendimiento de autores, pintores y actores que hubieran
vivido en la rive gauche de Paris si no les hubiese tocado
vivir en Greenwich Village de la ciudad de Nueva York.

El primero, por un margen de unos seis meses, fue el
de los “Actores de la plaza Washington”. Aunque puso
en escena obras de Soé Akins y de algunos escritores de
menor categoria, la parte mayor de sus programas estaba
constituida por obras de autores europeos consagrados.
Victima de la guerra en 1917, revivié dos anos después
como “Theatre Guild.” Una vez més sigui6 insistiéndose
casi totalmente en las obras extranjeras hasta que, en su
cuarta temporada, encontré a Arthur Richman, con su
obra Ambush (Emboscada), en la quinta; la obra The
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Adding Machine (La miquina de sumar) de Elmer Rice,
y en la séptima, They Knew what they Wanted (Sabian
lo que querian) de Sidney Howard, y Processional de
John Howard Dawson.

Los “Provincetown Players” fueron mucho mds impor-
tantes para el desarrollo del teatro norteamericano. Lla-
maron a su grupo “Teatro del Dramaturgo”, y en sus siete
afos sélo pusieron en escena obras nacionales. Su actua-
cién comenzé muy humildemente en una colonia de artis-
tas en el extremo del Cabo Cod, Massachusetts, durante el
verano de 1915. Su teatro era todavia modesto cuando los
“Actores de Provincetown” se cambiaron a un establo en
Greenwich Village. Ninguna de sus obras nuevas tuvo
importancia duradera, aunque incluyeron producciones
de los novelistas Theodore Dreiser y Susan Glaspell,
y de la poetisa Edna St. Vincent Millay, El principal
rasgo de distincién de los “Actores de Provincetown” fue
poner en escena las primeras obras de Eugene O’'Neill.
Si Beyond the Horizon (Tras del horizonte) y Anna
Christie no hubieran encontrado quien auspiciara su re-
presentacién en Broadway, los actores de Provincetown
las hubieran puesto pronto en escena. El espiritu de los
actores y del auditorio de Provincetown dieron a O'Neill
el estimulo y la confianza que necesité cuando comen-
zaba a escribir. Sin el “Teatro del Dramaturgo”, su genio
jamds se habria encontrado a si mismo.

Los dramaturgos universitarios

Ya desde antes de 1915, otra fuerza comenzaba a crear
autores teatrales en los Estados Unidos, pero sus resul-
tados iban a verse sobre todo en la década de los afios 20.
Esta fuerza fue el profesor George Pierce Baker. Primero
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en el Randcliffe College y después en Harvard, en 1906,
Baker comenzé a ensenar la técnica de escribir obras de
teatro. No sélo era un maestro inspirado, sino que entre
sus primeros alumnos tuvo la suerte de contar a Edward
Sheldon, cuya Salvation Nell fue representada con éxito
cuando todavia era estudiante. Tal publicidad, unida al
propio talento de Baker, atrajo a sus cursos a dramatur-
gos atn inéditos como O'Neill, S. N. Behrman, Sidne
Howard, Philip Barry, George Abbot y Robert Sherwood.
Después de estudiar con Baker, Frederick Koch comenzé
a cultivar la redaccién del drama popular en Dakota del
Norte y en Carolina del Norte; de los cursos de Koch
surgié otro autor teatral, Paul Green.

La fama de la obra de Baker en Harvard estimuld
a otras universidades a iniciar estudios teatrales mucho
mias extensos de los que se permitian en Harvard. Co-
menzando con el Instituto Camnegie de Tecnologia en
1914 se habjan formado para 1958 mis de 300 alumnos,
y se habian impartido cosa de sesenta o setenta cursos
sobre el arte de escribir obras teatrales. Los resultados
no han sido tan notables como los que obtuvo Baker,
pero La muerte de un viajante de Arthur Miller, Un
tranvia llamado Deseo de Tennessee Williams y Come
back, little Sheba (Regresa, corderito), de William Inge,
fueron fruto de aquellos estudios de sus autores o de la
experiencia que éstos adquirieron en representaciones ex-
perimentales.

El nuevo teairo de la década de los afios 20

El efecto de los Actores de Provincetown, de los Actores
de la Plaza Washington-Theatre Guild y del profesor
Baker comenzé a hacerse sentir abiertamente en forma
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aguda en la década de los afios 20. Después de Beyond
the Horizon (“Tras del horizonte”) y The Emperor
Jones (“El Emperador Jones™), de O'Neill, de los afios
1920 y 1921, surgi6 una ola de nuevos escritores. Owen
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O'NezrLr. Después de més de un siglo de lento desarrollo, el anillve-
nimiento de William Vaughn Moody con The great divide (“La

an cordillera”), en 1906, y de Edward Sheldon con Salvation
%ell en 1908, preparé al escenario norteamericano para el
importante teatro que Eugene O'Neill y otros iban a crear a partit
de la década de los aiios veinte.

Davis abandoné los melodramas populares como Nellie
the Beautiful Cloak Model (“Nellie, la bella modelo de
capas”) para dedicarse a escribir las obras serias y maduras
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The Detour (La desviacién) e Icebound (Hacia el Hie-
10). Durante la década de los aios 20 surgié una mayor
cantidad de obras nuevas de tipo realista: The Hero (El
héroe), de Gilbert Emery, Ambush (Emboscada), de
Arthur Richman, Duley, la primera de las colaboraciones
de George S. Kaufman, The Torchbearers (Los porta-
antorchas) y Craig’s Wife (La esposa de Craig), de Geor-
ge Kelly, They Knew what They Wanted (Sabian lo
que querian), The Silver Cord (El cordén de plata),
de Sidney Howard; Holiday (Dia de fiesta) y Paris
Bound (Hacia Paris), de Philip Barry, What's Price
Glory? (El precio de la gloria), de Maxwell Anderson
y Laurence Stallings, Saturday’s Price Glory (Nifios del
sibado), de Anderson, The Children’s Hour (La hora
de los nifios) de Lillian Helman, El puente de Water-
loo, de Robert Sherwood, y Camino a Roma, del mismo
autor; The Second Man (El segundo hombre), de S. N.
Behrman; Young Woodley (El joven Woodley), de
John van Druten, y Porgi, de Dorothy y Du Bose Hey-
ward.

A las tltimas obras importantes de estos autores, y
a los dramas no realistas, como los muchos experimentos
que ha realizado O'Neill, los poéticos Elizabeth the Queen
(La reina Isabel) y Winterset (Bajo el puente), de An-
derson, The Green Pastures (Las praderas verdes), de
Marc Connelly, Yellow Back (Espalda amarilla), de Ho-
ward, The Adding Machine (La miquina de sumar),
de Rice, Waiting for Lefty (Esperando al Zurdo), de
Clifford Odets, y Nuestra ciudad y Por un pelo, de
Thornton Wilder, y la mayor parte de las obras de Miller
y de Williams, deben anadirse Men in White (Los
hombres de blanco), de Sidney Kingsley, The Hasty
Heart (El corazén apresurado), de John Patrick, The
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Magnificent Yankee (El yanqui magnifico), de Emmet
Lavary, Of Mice and Men (La fuerza brutz_l), de Stein-
beck, y The Time of Your Life (La gran diversién), de
William Saroyan.

El realismo en Lspafia y en Hungria

Como hemos visto, a Francia y Alemania les llegé un
sano realismo en la tltima década del siglo xx. Gané
el lugar que le correspondfa en Inglaterra e Irlanda al-
rededor de 1910, y en los Estados Unidos sélo después.de
1920. En el Continente, el drama del siglo xx sigui6 dife-
rentes cursos en diversos paises. '
Fspana se adhiri6 al realismo desde los primeros tiem-
pos de Echegaray hasta la destruccién de la Republica
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Los MODERNOS AUTORES TEATRALES DE Espafa. Echegaray fue
un autor bastante tardio. Escribié sus primeras obras cuando ya
habia cumplido los ciarenta afios de edad. En el transcurso de
veinte afics, Benavente estaba muy cerca de Echegaray, que era
mucho mayor.

legitima —y del dramaturgo Garcia Lorca— en. }936,
Fue un realismo matizado a veces de fantasia y de lirismo.
Jacinto Benavente cultivé desde la tragedia campesina La
pesionaria hasta su comedia cinica Los intereses creados
utilizando personajes de la “commedia dell'arte”. Los her-
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manos Quintero escribieron por lo regular obras ligeras
por el estilo de su comedia en un acto Una maiiana de
sol, pero tocaron una nota més profunda en el drama
titulado Malvaloca. En las dos obras de Gregorio Marti-
nez Sierra, El Reino de Dios y Cancién de cuna, se pre-
senta la vida de un convento con delicada simpatia y
profundo sentimiento. En los breves afos que el poeta
Federico Garcfa Lorca pudo consagrarse al teatro antes de
morir fusilado por uno de los pelotones de ejecucién de
Francisco Franco, escribié con gran fuerza poética Bodas
de sangre y La casa de Bernarda Alba, y con humor y
fantastica imaginacién otras obras menores.

Los dramaturgos de Hungria, algunos notablemente
triunfadores en los Estados Unidos, aparecen con diver-
sos intereses y estilos. Alexander Brody maneja problemas
sociales un poco al modo de Brieux. K/Ielchim' Lengyel y
Emé Vajda quizé fueron més superficiales, pero efectivos
en el terreno del teatro, como pudo confirmarlo Broadwa
en Tifén de Lengyel y en Fata Morgana de Vajda. Sig-
mund Moritz escribié principalmente de la vida de pue-
blos pequefios, en tanto que Ferenc Molnér se apegé a la
artificialidad de su adorado Budapest. Molnar, el mis
popular y brillante de los autores hingaros, ha escrito
desde la intrincada comedia El guardidn y Lo que im-
porta es la comedia y el sutil drama El cisne hasta la
fantéstica y simbélica El molino rojo. Entre esos extremos
se encuentran la fantasia de El rival fantasma y la mezcla
de realidad y ultramundo de la conmovedora obra Liliom.

En Francia e Italia: el drama poético

En los primeros afios de nuestro siglo, el drama poético,
la tragedia romdntica y la obra sutil de estilo simbélico
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absorbieron a tres destacados dramaturgos: Edmond Ros-
tand, Maurice Maeterlinck y Gabriele d’Annunzio. La
muy popular obra de Rostand, Cyrano de Bergerac, la fan-
tasia de Maeterlinck El pdjaro azul y su sutil Peleas y
Melisenda, asi como Francesca de Rimini y La hija de
lorio, de d'Annunzio, son unas cuantas entre las muchas
obras que estos poetas escribieron en rebelién contra el
creciente poder del teatro que tipificaba Antoine.

Italia no produjo autores realistas de mérito después
de Giuséppe Giacosa con su Caida de las hojas de 1900.
Francia puede sefialar apenas un poco miés de las esca-
sas obras como La cautiva, de Edouard Bourdet, Pas-
teur de Sacha Guitry y S. 8. Tenacity (“El paquebote”)
de Charles Vildrac. El realismo se esfumé en Alemania
ante la arremetida del expresionismo, que irrumpi6é a
fines de la primera Guerra Mundial. Francia tuvo en
Lenormand y Cocteau autores que siguieron la moda
alemana, y en Giraudoux, Anouilh y Sartre dramaturgos
no realistas de un tipo mds sutil y mas vigoroso.

Las obras de Rostand, Maecterlinck y d’Annunzio
reclamaban un tipo de escenario y de alumbrado que
iba a servir a los expresionistas y a autores como Sartre.
También iba a servir, lo que no deja de ser bastante
irénico, a los ingleses y norteamericanos que todavia
escribfan en estilo realista.
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VIII. EL TEATRO DE HOY Y DE MANANA

El siglo xix dio al escenario la obra realista y su cuarto
muro. El siglo xx le dio escenario y luces mucho mis
hermosos y expresivos que cualesquiera otros que el
teatro pudicra haber conocido antes, La nueva técnica
teatral —como vino a llamarse este movimiento— rees-
tructuré los métodos de produccién del teatro del mundo
civilizado. También hizo posible escribir obras de teatro
en nuevas formas. Hizo del drama realista algo més
ilusorio, pero también ayudé al autor a desarrollar una
técnica muy distinta.

Ataques a la perspectiva y a las candilejas

Antes de 1905 en Europa y de 1915 en los Estados
Unidos, para los exteriores en el escenario se recurria
todavia a bastidores, bambalinas y telones pintados; eran
un expediente ingenuo en comparacién con los sélidos
y convincentes escenarios de “medio cajén” utilizados
en la misma funcién. El resplandor de candilejas de
proscenio y de las “diablas” * perjudicaban a ambos
tipos de decorado. Zola, Antoine y Strindberg, criticaron
los métodos de representacién de su tiempo, pero con
poco éxito. Entre 1895 y 1905 los escritos y los dibujos
de dos hombres —el suizo Adolphe Appia y el inglés
Edwuard Gordon Craig— y seis represéntaciones dise-
fiadas por Appia sentaron las bases para una revolucién

* En México se llama “diablas” a las tiras de luces que se
cuelgan de la parrilla entre las bambalinas. En Espana les dicen
“herces”. [T.]
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completa en los decorados y en las luces escénicas. Las
primeras batallas de la revolucién fueron ganadas en
Berlin por el director Max Reinhardt, de origen austriaco.

Ad-olphe Appia, profeta de la nueva técnica teatral

Los criticos habian sefialado que el tipo de escenario
del siglo xix habia sido inventado cosa de doscientos
afios antes para las funciones de épera. Y precisamente
para la épera Adolphe Appia teorizé y dibujé cuando
publicé La escenificacién del drama wagneriano en 1895
y La muisica y la escenografia dos afios después. La pri-
mera escenografia de Craig, en 1900 en Londres, fue
también para una 6pera, Dido y Eneas, de Purcell, pero
su primer libro, El arte del teatro, publicado en 1905 y
los que le siguieron, mostraron tanto por sus titulos
como por sus textos e ilustraciones que su verdadero in-
terés se orientaba hacia el teatro. Appia también se
aparté de la épera y disefi6 decorados para las obras
de Goethe, Shakespeare, Ibsen y otros autores.

Appia no enfocé la escenografia como pintor. Ade-
mis, en su primer libro no habia ilustraciones. Aunque
posteriormente trazé y publicé brillantes disefios, su va-
lor estd en la teoria que postuls. Su intencién bisica
era “reforzar la accién dramatica”. Esto debia lograrse
no sélo por medio del decorado tridimensional, con di-
versos niveles para que el actor actuara en ellos, sino
principalmente por medio de la iluminacién escénica.
Appia pidié una “luz viva”. Querfa que la iluminacién
del escenario cambiara con el transcurso del tiempo; o
variarlo de modo que la accién de la obra obtuviera
més relieve. “La mise-en-scéne —escribié— es un cuadro
que se compone en el tiempo.”
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Er Macseti pE Craic. Los dibujos de Craig son tan imposi-
bles de reproducir cabalmente en grabados de linea, como los
de Appia. La escena del descenso por la escalera, de la obra
Macheth, da una idea, sin embargo, de la grandeza de sus con-
cepciones y de la efectividad con que organizé formas, niveles
{ detalles para ayudar al dramaturgo. A medida que Lady Mac-
eth desciende hacia el auditorio pasa junto a una serie de figuras
de reyes esculpidas, que representan a aquellos que se entregaron
a su ambicién y terminaron en la tumba. (Dibujo de Gerda
Becker With, de la obra de Craig, Towards a New Theatre.)




Parte pEL Estupio Musicar pE Dancmenko. Valiéndose del
disenador J. V. Rabinovitch, Danchenko elaboré un gracioso cons-
tructivismo para Lysistrata, de Aristofanes. La parte central del
escenario giraba hasta asumir diferentes Eosicienes. (Dibujo de
Fouquet aparecido en Theatre Arts Monthly, 1927.)

Disefos utirizapos BN EL CONTINENTE DESPUES DE LA GUE-
rRA, Disefio de Tobias Schiess para una proyectada representa-
cién suiza del Tartufo de Moliére. Las condiciones que reinaban
en Alemania después de la guerra obligaron a los artistas a utili-
zar el sistema de construccidn y los materiales més sencillos. (De
Das Kunstwerk, 1953.)

En sus escritos, Appia analizé escena tras escena de
los dramas musicales de Wagner, y mostré cémo el efecto
del decorado, de los movimientos del actor y de los cam-
bios de luces habian de seguir, y reforzar el curso de la
accion. Por ejemplo, al tratar del tercer acto de Las
Valkirias, Appia no se concreté a un solo disefio, como
hacian la mayor parte de los escendgrafos; hizo siete
disefios para sefialar los cambios de luces y de posicién de
los cantantes durante el desarrollo de toda la escena.

La contribucién de Gordon Craig

Por su formacién, Craig era mis hombre de teatro que
Appia. Practicé el arte de la actuacién antes de dedicarse
al arte del disefio. Si el talento se hereda, seguramente
el cargo de actor provenia de su madre, Ellen Tenty, y
su talento de disefiador de su padre, Edward Godwin,
pintor y arquitecto que también hizo algunos decorados
para el teatro. Craig dejé de actuar para dedicarse a me-
ditar sobre los problemas escénicos de la representacion.
Volvié a las tablas en 1900 para montar Dido y Eneas;
y en los siguientes afios realizé casi una docena de esce-
nografias. Sin embargo, estas representaciones no cau-
saron una conmocién similar a la suscitada por su libro
escrito con lucidez y ricamente ilustrado, El arte del
teatro, y los otros volimenes que le siguieron.

Craig nunca exalté al artista en detrimento del teatro.
Para él el escenario no era un lugar que ofreciera su
telén de fondo como el lienzo mds grande que hubiera
tenido jamds un pintor. “El teatro —escribié— no debe
ser un lugar para exhibir decorados. .. debe ser un lugar
donde pueda desplegarse toda la belleza de la vida. .. la
belleza interior y el sentido de la vida.” Si esto resulta
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un tanto vago y mistico, buena parte de su teorfa y de sus
hechos fueron intensamente pricticos a la vez que estimu-
lantes. Aunque la mayor parte de los disefios que pu-
blicé eran demasiado grandes para caber en cualquier
arco de proscenio, siempre tuvieron sencillez y grande-
za. Conocfa el poder de la sugestion. Reconoci, como
antes Appia, que el escenario debia ser tridimensional.
Prescindi6 de la perspectiva, a menos que se tratara de
una gran distancia. En sus disenos no incluyé ningtin
lugar “que no pudieran utilizar realmente los actores
para moverse en €l”, a menos que estuviera tan lejano
que nadie pudiera percibir las figuras y que “sélo nuestra
imaginacién pudiera poblarlo”.

Hacia un nuevo teatro

Craig reconocia que el teatro es una sintesis de muchas
artes y de muchas pericias. No es sélo el arte de la
actuacién, del decorado, de la musica, del movimiento
o de la danza. Pensaba que el teatro, era todas estas
cosas o por lo menos muchas de ellas. Movido por este
pensamiento, lleg6 a la concepcién de que un hombre, un
hombre solo, tiene que crear todas estas cosas. Aunque
el desarrollo de esas ideas lo llevé a conclusiones no muy
buenas, debemos reconocer el inmenso efecto que los
brillantes escritos de este hombre y sus todavia més bri-
llantes disefios ejercieron sobre las generaciones nuevas.
Debemos volver a los pasajes en los cuales se dedica a
analizar obras —Macbeth, por ejemplo— y en que sentd,
como antes Appia, las bases de los tratamientos imagina-
tivos e inspiradores.

Resumamos los principales elementos de la nueva téc-
nica teatral tal como los establecieron Appia y Craig, y
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veamos cudles son los cambios que originarcn en el as-
pecto material de la produccién.

En primer lugar la simplificacién de medios y efecto:
Un escenario sencillo hace resaltar al actor y por lo tanto
a la obra. El complemento de la simplificacién es la su-
gestibn: Un simple pilar gético puede suscitar, en la
imaginacién del auditorio, la realidad fisica y la fuerza
espiritual de la iglesia que se yergue por encima de Mar-
garita en “Fausto”, la sintesis: La produccién debe ser
una fusion limpia y clara de decorados, vestuario, movi-
miento, y tal vez miisica, de modo que la actuacién pueda
presentar la obra en su mds pleno efecto.

Equipo nuevo para la nueva técnica teatral

Renunciar a las bambalinas y a los telones para adoptar
las estructuras tridimensionales significaba que, ya fue-
ra la obra realista o no, los decorados tenfan que ser més
pesados que antes. Los répidos cambios de escena exi-
gian nuevos mecanismos en sustitucién de las bambalinas,
acanaladuras, carros o tirantes, o puntales escénicos, asi
COmO recursos nuevos para complementar o sustituir las
sogas y poleas de volantes y parrillas. Existian tres posi-
bilidades, y el renaciente teatro de Alemania ensayé
las tres antes de la primera Guerra Mundial. Una era €l
escenario giratorio que Lautenschliger importé 2 Munich
desde el Japén en 1896. Carros que transportaban sobre
ruedas todo un decorado ¢ parte de él fueron inventados
por un norteamericano, Steele MacKaye, pero quien los
empleé por primera vez en forma efectiva fue Fritz
Brand, de Berlin, hacia 1900. Un tercer recurso era el
escenario-elevador, que MacKaye habfa utilizado en
1880. Entre 1904 y 1913, los dos teatros de la corte
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de Dresde combinaron con gran eficacia el uso de carros
y elevadores.

Max Reinhardt, el revolucionario perfecto

Si Steele MacKaye hubiera vivido en los tiempos de
Craig, el autor, director, administrador, actor, disefador
e inventor norteamericano se habria acercado al ejemplo
ideal del hombre de teatro que pregonaba Craig. En su
lugar tenemos a Max Reinhardt, revolucionario que no
sélo liberté al teatro mundial de la tirania del siglo xx,
haciéndolo sobre la imagen —y ciertamente mis all
de la imagen— de Appia, sino que también acepté el
reto de Craig en lo que éste tiene de aceptable. Combiné
la més amplia variedad posible de talentos teatrales.
Reinhardt fue durante nueve afios actor en la compa-
fifa de Brahm en el “Deutsches Theater”. Al final de su
actuacién en dicho lugar obtuvo permiso para realizar
funciones experimentales por su cuenta en el “Kleines
Theater”, y alli puso en escena Hay crimenes y crimenes,
de Strindberg, Salomé, de Oscar Wilde, Erdgeist de
Wedekind y Los bajos fondos de Gorki. El dia de afio
nuevo de 1903 se separé de Brahm y dos meses después
abri6 el “Neues Theater”. Alli, a principios de 1905,
Reinhardt coseché su primer gran triunfo de director con
Suefio de una noche de verano. Lo importante no es que
colocara su decorado en un escenario giratorio, ni tam-
poco que hiciera actuar hadas y campesinos a través de un
tablero mévil y cambiante. En esta representacién, como
en todas las que no eran por necesidad realistas, abandond
las rigidas convenciones del pasado teatral y utilizé6 uno
entre diversos vivos e imaginativos estilos de actuacién que
eran totalmente nuevos en el escenario. El éxito de
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Reinhardt fue tan notable, que en 1905 I'Arroge lo esco-
gi6 para director del “Deutsches Theater”, que su viejo
maestro Brahm habfa administrado una vez.

La fantdstica carrera de Reinhardt

Después del “Deutsches Theater”, Reinhardt construyé
un lujoso e intimo teatro de pequefias dimensiones lla-
mado el “Kammerspiele”. Alli coseché nuevos y muy
variados triunfos con Despertar de primavera, de Wede-
kind. Desde la apertura del “Kammerspiele” en 1906
hasta que Reinhardt se trasladé a los Estados Unidos en
1938, su carrera fue fantistica. Fue director en Munich,
Viena, Salzburgo, Parfs, Venecia, Estocolmo, Nueva
York, Hollywood y Londres. Desde la intimidad del
“Kammerspiele” se lanzé a una produccién de masas con
el Edipo rey, de Séfocles, en el gran Circo Schumann,
después convirtié el edificio en el “Grosses Schauspiel-
haus”, teatro al aire libre, con escenario giratorio, un es-
peso bosque y asientos para 3 500 espectadores. Present6
la pantomima El milagro en escala similar en Londres,
Viena, Berlin y Nueva York. En Salzburgo, Austria,
como especticulo central del festival de verano, repre-
sent Everyman frente a la catedral, El gran teatro del
mundo, de Calderén, en el interior de otra iglesia, y
Fausto en la antigua Escuela Imperial de Equitacién.
Representé El mercader de Venecia en un canal en
Venecia, y Suefio de una noche de verano al aire libre
en Berkeley, California, y en el Hollywood Bowl. Tam-
bién a la épera le tocé el turno: El caballero de la rosa, de
Strauss, en Dresde; Mozart en el “Redoutensaal”, la
reconstruida sala de juegos del palacio vienés de Maria
Teresa. Administré otros dos teatros, el Teatro restau-
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rado en la “Josefstadt” en Viena, y un teatro nuevo, el
“Komédie”, en Berlin, ambos destinados a obras ligeras
principalmente. Mientras tanto, viajé con sus compaiifas
a Rusia, Suecia, Suiza y Estados Unidos. Reinhardt ela-
boré un repertorio internacional, que se extendié a todos
los teatros alemanes y austriacos de su época. Era tan
variado como sus estilos de representacién, porque in-
clufa, ademés de la docena de autores que hemos men-
cionado, a Schiller, Shaw, Gozzi, Goldoni, Grillpar-
zer, O'Neill, Biichner, Werfel, Kleist, Hasenclever y Eu-
ripides. Es notable su actividad en lo referente a resucitar
a Shakespeare en el escenario alemén. Entre 1905 y
1930, Reinhardt dirigi6é personalmente 136 obras con un
total de 8 393 funciones. De este total, 2 531, o sea casi
la tercera parte, eran obras de Shakespeare.

El expresionismo en Alemania

Un nuevo tipo de obra y un nuevo estilo de representa-
cién siguieron a Brahm y Reinhardt en Alemania, o por
lo menos crecieron junto a ellos y el “Teatro de Arte” de
Mosct, Antoine y el “Théitre Libre” en Francia, y Grein
y Barker en Inglaterra. En general, las obras y las re-
presentaciones europeas después de la primera Guerra
Mundial se desviaron del concepto realista. Siguieron
senderos conducentes a mayor y més libre expresividad,
aunque a veces terminaron en un callején sin salida de
artificiosidad teatral cadtica e inefectiva.

El expresionismo se acercé al escenario en los afios
de 1917 y 1918, cuando una Alemania desilusionada se
dio cuenta de que perdia la guerra. El expresionismo
continué nutriéndose, hasta aproximadamente el afio de
1925, del caos espiritual de una nacién arruinada. Pero
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las raices del expresionismo vienen de més lejos; existen
fuertes indicios en algunas de las obras de Wedekind, y es
evidente en las dltimas obras de Strindberg. El expre-
sionismo hizo su primera entrada importante en el esce-
nario en 1916, con una representacién privada de Der
Sohn (“El hijo”) que Walter Hasenclever habia escrito
en 1912, pero que por haberse prohibido su representa-
cién no vio la escena hasta 1918. Reinhardt, que no sim-
patizaba mucho con el expresionismo, representé una de
estas obras, Der Bettler (“El mendigo”), de Reinhard
Sorge, en privado, en 1917.

El expresionismo en las obras y en la representacion

En sus materiales, la obra expresionista era una curiosa
mezcla de lo abstracto y lo concreto, Traté de presentar
valores subjetivos, de ver més alld de la realidad para
llegar a la verdad emotiva. Pero era también una obra
de rebelién inmediata que con frecuencia hacfa objeto de
sus ataques a la guerra, al mundo de los negocios o0 a la
autoridad de los padres. Su construccién se prestaba
a lo episédico, en tanto que el diflogo iba desde lo lirico
hasta lo telegréfico. Sus personajes por lo regular eran
tipos en lugar de seres humanos bien delineados.

En lo que toca a la representacién, el expresionismo
se atenfa mds bien a simbolos que a decorados. Un arco
gético valia por una catedral. Un 4rbol cubierto de nieve
simbolizaba la muerte. El disefio del escenario era plano,
angular, deformado. Le proyectaban sobre un decorado
signos o niimeros para expresar una idea subjetiva. El
escenario se convirtié en una fantasmagoria de efectos
desconcertantes y con frecuencia incomprensibles,

Ademds de Sorge y Hasenclever, los autores m4s im-
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portantes del nuevo medio dramético fueron Georg Kaiser,
con sus obras Del amanecer a la medianoche y Gas; Ernst
Toller, con Masse-Mensch (“El hombre y las masas™),
Die Wandlung (“La transformacién™) y Die Maschinen-
stiirmer (“La agresién a las maquinas”); y Fritz von
Unruh con Eirn Geschlecht (“Un linaje™). Dos escritores
checoslovacos de la década de los afios 20 aportaron obras
que en parte eran expresionistas y en parte mds convencio-
nales. Karel Capek, que escribié a veces en colabora-
cién con su hermano Josef, es recordado por su drama
fantastico R. U. R. y por su alegoria La comedia de los
insectos. Franz Werfel fue desde el expresionismo cabal
en Spiegelmensch (“El hombre del espejo”) hasta su
drama realista, que tiene por tema la historia de México,
Judrez y Maximiliano, pasando por su obra simbélica
Bocksgesang (“El canto del macho cabrio”). El alemén
Bertolt Brecht, cuyas obras tenfan vitalidad lirica, co-
menzd en 1923 sus actividades més bien realistas en
Trommeln in der Nacht (“Tambores en la noche™), y
continué en la década de los afios 30 con Die Dreigro-
schenoper (“La épera de tres centavos”), adaptada de la
Opera del mendigo, de Dryden, y con obras polémicas
que recomendaban el expresionismo, como por ejemplo
el grupo de obras en un acto denominadas La vida pri-
vada de la Raza Elegida, y su mejor drama, La madre
Valor y sus hijos. Brecht mismo llamaba a su obra “drama
épico”, subrayando su naturaleza narrativa. Aunque bue-
na parte del expresionismo alemén parece ahora un alarde
poco efectivo més bien que una realizacién artistica, al-
gunas obras y ciertas representaciones dejaron tras sf im-
presiones duraderas.
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Nuevos directores y disefiadores rusos

No fue necesaria ninguna revolucién para hacer al teatro
ruso més radical en cuanto a métodos de representacion
que cualquier otro de Europa. Durante un tiempo, los
Soviets estimularon los més extravagantes experimentos,
después los condenaron como “formalistas”. En la década
de los afios 20 el gobierno comunista estimul6 —quiz4 de-
biéramos decir mejor obligb— a los autores teatrales para
que produjeran obras de propaganda.

Magnificos artistas se acercaron al escenario ruso, més
pronto que en ningln otro lugar; pintores de la calidad
de Golovin, Roerich, Anisfeld, Benois y Bakst. La mayor
parte de ellos trabajaron para la épera —antes de 1900—
y para el ballet, realizando brillantes pinturas en telones
gruesos y en grandes bambalinas. Sin embargo, fueron ar-
tistas de muy diferente clase los que dieron al teatro
ruso su sabor particular. Alli estaba el cubista Alexan-
der Exter, por ejemplo, contratado por Alexander Tairov
para su intimo, pero muy radical “Teatro Kamerny” que
abrié sus puertas en 1914. En su Salomé, casi al borde
de la revolucién, pudo contemplarse un piso del esce-
nario cortado en muchos niveles oblicuos, y actores con
trajes tiesos y formalistas como nunca existieron en la
historia del vestuario humano. Afiddanse decorados cu-
bistas, que anticipaban el expresionismo alemén, y se ten-
drd un mundo de formas y movimientos angulares y
astillados.

El “Teatro de Arte” de Moscti proporcioné dos de los
més notables directores: Vsevolod Meyerhold y Eugene
Vakhtangov. Ya desde 1905, Stanislavsky y Danchenko
comenzaron a instalar “estudios” en los cuales podian
hacerse experimentos acerca de métodos hacfa mucho
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tiempo eliminados del realismo de su teatro. Tanto Vakh-
tangov como Meyerhold trabajaron en diches estudios.
Michael Chejov, sobrino del dramaturgo, sucedié a Vakh-
tangov cuando éste muri6, pero dejé su puesto en 1927
para ensefiar actuacién en los Estados Unidos. Danch-
.enko, como hemos dicho, abrié el “estudio musical” hacia
1920.

Vakhtangov demostré ser un director con ideas ori-
ginales y al mismo tiempo con capacidad para ponerlas
vigorosamente en préctica. Sus representacipnes de Mac-
beth y El Dybuk, que dirigi6 para el grupo judfo llamado
“El Habima”, asi como Turandot, que no vivié lo sufi-
ciente para ver representado, mostraron sus devotos inten-
tos de encontrar nuevos conceptos de la representacién,
con frecuencia grotescos, que adapté a las obras que
representd.

Meyerhold y el “teatro teatral”

Meyerhold, el principal director fuera del “Teatro de
Arte” de Moscti, principié su carrera como uno de sus
actores. La terminé en la escenograffa como sacrificio
trgico a la polftica comunista. Sus ideas basicas se
alejaban mucho de todo lo que remotamente se aproxi-
mara al realismo. Aun mis que Tairov, Meyerhold re-
presentd el “teatro teatral”. No tendria nunca un “cuar-
to muro”. Querfa que el auditorio estuviera siempre cons-
ciente de hallarse en un teatro. Con esa finalidad, eli-
miné €l telén, dejé encendidas las luces que ilumina-
ban al auditorio, dejé ante la vista del piblico los des-
nudos muros de ladrillo del escenario. Visti6 a sus actores
con overoles y los adiestré para que corrieran y saltaran
sobre estructuras de madera, vidrio o metal. De tal ma-
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nera —con frecuencia se le llamé “constructivista” a causa
de sus escenarios— Meyerhold representé obras como
El estupendo cornudo, de Fernand Crommelynck, belga
de origen, y en otro estilo radical El revisor de Gogol.
Durante algtn tiempo, Meyerhold cabalgé en la ola del
éxito. En 1937 el gobierno comenzé a construir un teatro
para €l, un teatro sin proscenio y con nuevos diversos
expedientes para poner en contacto al auditorio con los
actores. Antes de terminado el teatro, Meyerhold cayé
en desgracia por lo que se llamé su “formalismo” —acu-
sacién corriente durante la época de las purgas—. Lo
negé piblicamente en un discurso y calificé el estado del
teatro ruso de “lastimoso y aterrador”. Meyerhold fue arres-
tado al dfa siguiente y nunca volvi6 a saberse m4s de él.

Tenemos que tomar en cuenta todavia otro director,
Nikolai Okhlopkov. Més joven que los demis e inocente
de cualquier contacto con el “Teatro de Arte” de Mosct,
se distinguié por crear “teatro circular” profesional, que
era en realidad un teatro flexible. De 1932 a 1938 —su
éxito no fue muy espectacular— representé La madre, de
Gorki y otras obras en las cuales los actores entraban
en relacién inesperada e intima con el auditorio. “En
mi escenario —decia—, cuando la madre llora, una docena
de personas en el auditorio deben sentir la necesidad de
saltar de su asiento para enjugar esas ligrimas.” Inde-
pendientemente del teatro ruso, se desarrollaron en los
Estados Unidos, después de 1940, el teatro circular y
una forma de teatro més flexible.

El destino de los dramaturgos rusos

Entre la abortada rebelién de 1905 y la revolucién de
1917, la combatida “intelligentsia” de Rusia produjo dra-
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maturgos que fueron mds extremistas en su expresién
que los de otros pafses europeos. Su obra estd lejos de ser
satisfactoria o duradera. Michael Artsybachev laboré des-
esperadamente sobre la tragedia sexual. Alexander Blok
era cxtravagantemente simbélico. Leonid Andreiev co-
menz6 en estilo realista en Hacia las estrellas y con sétira
en Las Sabinas, y llegé hasta la alegoria en Vida de hom-
bre y Rey hambre. La tnica obra de este periodo que
ha interesado a los auditorios de otras naciones fue su
dramatica pero desconcertante tragedia El que recibe las
bofetadas. Nikolai Evreinov, director y dramaturgo, tuvo
una visién excéntrica del teatro. En su breve “monodra-
ma” de 1906, El teatro del alma, dividié a su héroe en
tres personajes, M1, M2 y M3, y presenté a su heroina
como la clase diferente de mujer que cada uno de los tres
verfa. Después de la revolucién materialista, escribié
en Lo principal, una obra que exalta la vida de la
ilusién.

El efecto de la revolucién sobre la representacién y
los dramaturgos fue profundo. Al principio el gobierno
foment6 el “formalismo” teatral de Tairov y de Meyer:
hold, principalmente porque el régimen del zar habfa
estado contra él. Después, el comunismo cambié de opi-
nién. El Estado, que consideraba al teatro como un arma
en su lucha contra el capitalismo, aument6 enormemente
el ntimero de teatros. Sélo en Mosct su cifra aument6 de
dieciséis de 1914 hasta sesenta en 1934. Los nuevos audi-
torios tal vez no apoyaban las producciones estéticamente
radicales, pero acudian en masa a presenciar las obras
anteriores que la censura habfa prohibido, y a los lugares
en donde se representaba una amplia variedad de obras
procedentes del resto de Europa y de los Estados Uni-
dos. Ciertamente disfrutaron con el “realismo socialista”
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de las obras de propaganda que tenian como tema las
luchas y los triunfos de los revolucionarios y los afiliados
al partido, ya procedieran de los tiempos histéricos o de
su propio tiempo. El Teatro de Arte de Moscu se con-
servé como una institucién “académica”, una especie
de museo de lo mejor que habfa existido en el pasado.
Con el transcurso del tiempo comenzaron a surgir algu-
nas de las mejores obras de propaganda. Entre ellas
debemos mencionar Turbinas y Tren blindado 14-69.
China ruge y Contraataque fueron representadas en Nue-
va York, por primera vez, en el “Theatre Guild”.

Los teatros judios en Rusia

Al hacer frente al problema de los muchos elementos
raciales de Rusia, los soviets estimularon a dos notables
grupos de judios en Moscti. El primero y més importante
fue “El Habima” (palabra que significa “escenario™),
fundado en 1917 por el brillante Nahum Zemach con
la ayuda del “Teatro de Arte” de Moscti. La represen-
tacién mds destacada del “Habima” fue la obra de am-
biente campesino de Salomon Ansky, El Dybbuk, que
tiene como tema la posesién demoniaca. Bajo la mag-
nifica direccién de Vakhtangov fue la principal obra del
repertorio que se presenté en Nueva York en 1926-27.
El hogar permanente del grupo “Habima” es ahora Tel
Aviv. El “Teatro Judio del Estado”, que presenta sus
representaciones en yiddish en lugar de hacerlo en he-
breo, como lo hace el “Habima”, conté con la excelente
direccibn de Alexander Granovsky, y puso en escena,
en escenarios diestramente deformados, una serie de obras
que incluyeron las de Shakespeare asi como otras escritas
por autores judios como Sholem Aleichem e Isaac Peretz.
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Rostand, Maeterlinck y Lugné-Poé

Antoine y sus realistas no fueron las tnicas figuras impor-
tantes en el escenario parisino de la década de los anos
90. Hubo un roméntico que se convirtié al simbolismo, y
un simbolista que se convirtié al romanticismo. Estos
fueron Edmond Rostand y Maurice Maeterlinck. Cada
uno de ellos escribi6 una obra de popularidad mundial.
Rostand no tenfa ningiin talento especial para el tea-
tro, salvo su facilidad para escribir dramas poéticos que
pudieron ser populares cuando el escenario de Europa es-
taba bajo la sombra cada vez mis grande de Ibsen. La
primera obra de Rostand, la breve comedia llamada Les
Romanesques (“Los rominticos” o “Los noveleros”)
obtuvo éxito inmediato cuando la Comedia Francesa la
representé en 1894. Tres afos después vino su Cyrano
de Bergerac. El gran actor Coquelin triunfé en esta
comedia de espadachines con un final agradablemente
trégico, y fue representada también por otros muchos au-
tores, entre ellos los norteamericanos Richard Mansfield
y Walter Hampden. Después del sentimental L’'Aiglon
(“El aguilucho™), que ni siquiera Sarah Bernhardt ni
Maude Adams pudieron salvar del fracaso, el vigor lirico
de Rostand regresé con Cantaclaro, obra que convirtié
a las aves de un gallinero en simbolos de hombres. Nos
dio al mismo tiempo ironfa y terneza en la obra que
escribié precisamente antes de morir a los cuarenta y
nueve afios de edad: La dltima noche de Don Juan.
Antoine, quien trat6 en vano de hacer del “Théatre-
Libre” un teatro poético y realista, podria haber montado
Les Romanesques si se le hubiese ofrecido la obra de
Rostand. Pero, en cambio, a Antoine no le gustaba Mae-
terlinck, y lo mismo les pasaba a los administradores de

316

los teatros del Estado y de los comerciales. De modo que
el poeta belga que escribia en prosa rimada tuvo que vol-
ver los ojos hacia otro teatro rebelde. Este fue el
“Teatro de Arte”, fundado en 1890 por el poeta simbo-
lista de diecisiete afios de edad Paul Fort, como predm-
bulo de las obras escritas por autores llamados “simbolis-
tas” o “imaginistas”. Aqui se presentaron las obras breves
de Maeterlinck El intruso y El ciege. Fort se retiré pronto
del teatro para dedicarse a escribir poesia, y su colabora-
dor, Lugné-Poé —que habfa trabajado bajo la direccién
de Antoine— convirtié la institucién en el més celebrado
“Théitre de 1'Ocuvre”, que administré hasta 1929. Co-
menzé con Peleas y Melisenda de Maeterlinck, pero
sigui6 el modelo ecléctico que Antoine habia esperado
poder realizar. Entre las obras que representé figuraron
Rosmersholm y El maestro Solness, de Ibsen, y Reden-
cién, de Tolstoi, Hannele de Hauptmann y su drama
simbélico La campana sumergida, Salomé de Oscar Wilde,
diversos dramas de d’Annunzio, El estupendo cornudo,
Shakuntala y El carrito de barro, de Crommelynck, Peer
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Los ~nEo-romAnTICOS. Frente al realismo de Ibsen y de una do-
cena mds de famosos dramaturgos, los autores que aparecen en
este diagrama escribieron casi tnicamente teatro poético o ima-
ginativo. El primero en atraer la atencién fue Maeterlinck con
Peleas y Melisenda en 1892. Postand comenzé con Les Roma
nesques en 1894.
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Gynt y otras muchas obras poéticas que ahora se han
olvidado. Puso en escena el drama roméntico de Maeter-
linck Monna Vanna en 1902, pero tuvo que esperar a
que el “Teatro de Arte” de Moscti hiciera la primera
representacién del simbélico cuento de hadas del drama-
turgo, El pdjaro azul, en 1908. Lugné-Poé disfruté la
distincién de poner en escena el drama religioso de Paul
Claudel La Anunciacién, con lo cual inicié en su carrera
teatral al hombre que en la década de los afios 50 era el
principal dramaturgo poético de Francia.

Copeau, reconstructor del escenario de Paris

La mayor fuerza en el teatro francés del siglo xx fue
Jacques Copeau. Su notable teatro, llamado “du Vieux
Colombier”, fue el primero que descarté el “cuarto muro”.
Su repertorio era una fina mezcla de lo realista y lo poéti-
co, del drama moderno y el cldsico. Y de su compafia
surgieron tres de los principales directores y actores de
Francia.

En 1913 Copeau abandoné una brillante carrera de
critico para crear el “Théitre du Vieux-Colombier”. Du-
rante la primera Guerra Mundial pudo reabrir en Paris
el “Vieux-Colombier” y agregé algunos toques de refina-
miento a su escenario. Ya fuera en Paris o en Nueva
York, Copeau y su compania se dedicaron a producir
una amplia variedad de obras con la mixima fidelidad,
simplicidad y claridad, y también a desarrollar un con-
junto de actores que se apartaran del realismo estricto
sin caer en el alarde teatral. Su éxito artistico fue
notable.

El teatro que Copeau construyé en una pequeifia sala
no tenfa divisiones obvias entre el auditorio y los actores,
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salvo en que se sirvi6 de un pequefio telén corredizo
durante los cambios de decorado o de utilerfa. El esce-
nario y el auditorio eran un todo orgdnico donde los
muros de uno se unian con los del otro. No habia can-
dilejas entre los espectadores y un proscenio que conducia
por medio de tres escalones a los lados y en el centro
a la plataforma principal. Sobre esta plataforma habfa
una estructura permanente que inclufa un arco en la
parte posterior y una escalera a uno de los lados, que
subfa hacia el arco y a la parte superior de él. Sobre este
escenario de muchos niveles, Copeau colocé biombos o su-
gestiones de utilerfa realista asi como soportes, y en el
arco puso puertas o ventanas. El alumbrado era desde
arriba y desde los lados; algunas fuentes fueron coloca-
das con gracia en el auditorio. El “Vieux-Colombier” fue
el primero de muchos intentos posteriores que se hicieron
para apartarse del teatro de ilusién dominado por el arco
del proscenio. Presenté con toda franqueza el primer es-
cenario “formal” a su auditorio.

Nuevos directores, nuevos teatros

Cuando Copeau cerrd su teatro se llevé consigo al campo
—como ya lo habfa hecho antes de 1913— a un grupo
de actores jévenes para que estudiaran y practicaran su
arte. Bajo la direccién de uno de los miembros del
mismo grupo, Michel Saint-Denis, se convirtieron

teriormente en la distinguida Compafifa de los Quince,
que Copeau llevé consigo en una gira antes de comen-
zar a trabajar en Inglaterra. A principios de la década
de los afios 20 dos de los mejores actores de Copeau,
Louis Jouvet y Charles Dullin, dejaron el “Vieux-Co-
lombier” para dedicarse a actuar y a dirigir, con distin-

319



cién, en otras partes. Ademds de éstos y de Lugné-Pog,
hubo otros que lograron dar a conocer a los nuevos dra-
maturgos franceses: Jean-Louis Barrault, brillante actor
y escenificador de Le Livre de Christophe Colomb (“El
libro de Cristébal Colén”), de Claudel, y Jean Vilar,
quien logré notable éxito en la administracién del nuevo
“Théitre National Populaire”.

Entre los nuevos autores teatrales cuyas obras pusie-
ron en escena estos directores figuraban Jean Giraudoux,

con Siegfried, Anfitrién 38, La loca de Chaillot y Ondina;
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Los AUTORES DRAMATICOS MODERNOS CONTRA EL REALISMO. Las
obras escritas por los autores que aqui aparecen son mds “intelec-
tuales” que la obra de los neo-romédnticos como Maeterlinck y
Rostand. Todos ellos trabajaron por un teatro que se apartaba
radicalmente del realismo.
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Romain Rolland, con El juego del amor y la muerte; Jules
Romains, con su satirica obra El docter Knock y Donogoo,
que utilizé efectos escénicos del cine; Jean Cocteau, con
sus bizarreries tales como Los matrimonios de la Tour
Eiffel, La mdquina infernal, y Orfeo; el expresionista
Henri-René Lenormand, con Fracasados, El tiempo es un
sueno y El hombre y sus fantasmas; Jean-Paul Sartre, con
A puerta cerrada, Las moscas y La prostituta respetuosa;
y Jean Anouilh, con El vals de los toreros, El ticmpo
recordado e Invitacién al castillo.

El resultado total de los directores que surgieron de
los teatros de Antoine y Copeau, asi como de aquellos
que se iniciaron en otras partes fue la reconstruccién del
teatro parisino. Aun la inconmovible Comedia Francesa
capituls ante Jos nuevos dramaturgos; en 1936 invité a
Copeau, Jouvet, Dullin y Baty a dirigir obras, y en 1941
Copeau se convirtié en su administrador. A partir de
1945, el gobierno francés organizé cuatro “centros” para
la representacién de obras en las provincias, mientras
sostenfa en Paris la Opéra, la Opéra-Comique, la Come-
dia Francesa y el Odeén, grupo al que afiadié el Teatro
Nacional Popular.

Italia escapa al realismo

Italia, como Francia, comenzé el siglo con el drama

tico. La pasién que d’Annunzio sentia por la m4s grande
de las actrices modernas, Eleonora Duse, tal vez hizo que
aumentara su interés por el teatro, pero no elevé mucho
sus dramas poéticos por encima del ficil ideal de la efec-
tividad teatral. Duse representé La ciudad muerta du-
rante muchos afios, y también La Gioconda, que fue
escrita para exaltar la belleza de sus manos. Pero su
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mejor drama, La hija de Iorio, fue representado por otra
actriz, Emma Gramatica.

El teatro, aun mds que la pintura o que la novela,

es susceptible de quedarse rezagado de la vida. En Italia
podemos ver una excepcién. El final de la primera Gue-
rra Mundial, en la cual perdié medio millén de hombres,
la dejé sumida en un caos de desilusién, que la convirtié
en presa ficil de la violencia y la corrupcién del fas-
cismo. En una época asi, los escritores pudieron poner en
duda el valor de la existencia. El dramaturgo mis nota-
ble de Italia, Pirandello, fue atin mis lejos. Puso en
duda su realidad, y lo mismo hicieron la mayor parte
de los autores que lo siguieron. De ello resultaron obras
en las cuales los valores de la vida, tal como los concebi-
mos, se trastrocan completamente. Nada es objetivo; todo
es relativo; la experiencia es inutil. El sentido de la exis-
tencia individual desaparece y toman su lugar el aturdi-
miento psiquico y la frustracién. Para parodiar a W. S.
Gilbert, “Las cosas raramente son lo que parecen; disfra-
zadas de crema como leche desnatada” y, por lo general,
agria.
Antes de la guerra, Pirandello escribié en La cal de
Sicilia un drama avanzado de la realidad infeliz. Después
de la guerra, Seis personajes en busca de autor, en donde
la incapacidad de ]a gente para comunicarse entre si se
complica por la pretensién de que sélo son criaturas fic-
ticias de una obra de teatro; Cada uno a su modo, en
donde las identidades psiquicas de las dos esposas de un
hombre y una suegra se confunden perversamente; y
Enrique 1V, cuyo tema es la relatividad de la locura:
Cuando més, Pirandello se anticipa en un aspecto menor
a los existencialistas franceses que fian en los hechos
como Unica realidad.
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En El loco de la montasia, Alessandro de Stefani
muestra que sélo los locos estdn sanos. Lo inesperado, de
Luigi Antonelli, presenta a un hombre que toma equivo-
cadamente una pelicula por la realidad y ésta por una
pelicula. El titulo de su obra El hombre que se encontré
a si mismo, es bastante significativo de lo que es esta
obra e igualmente lo cs el de ;Titeres, qué pasionl, de
Rosso di San Secondo. En La muerte en vacaciones,
de Alberto Casella, la Parca toma forma de hombre y
nadie muere mientras ella estd en la tierra; la heroina se
enamora de €, sin ignorar psiquicamente quién es él, y
la Muerte se enamora de la vida. En La mdscara y el
rostro, asi como en otras obras, Luigi Chiarelli siguié
el patrén de desilusién con realidad, pero trat6 el tema
con cinismo cdmico.

De Bélgica, Espaiia e Inglaterra

Ademiés de Maeterlinck y de Crommelynck, Bélgica apor-
t6 una figura menor en Emile Verhaeren con su obra
Les Aubes. En Espana, Garcfa Lorca matizé su realismo
con una cualidad lirica, y escribié unas cuantas obras,
como El crimen de la mariposa, que anticipa La comedia
de los insectos de Karel Capek, algunas obras de teatro de
marionetas y una tragedia surrealista, El piiblico.

Los dramas poéticos que Swinburne, Tennyson y
Matthew Amold escribieron en el siglo xix eran sélo
“dramas de gabinete”, cuya calidad se aprecia mejor al
leerlos que al verlos sobre las tablas. La obra de Stephen
Phillips se acercé més al verdadero teatro. La Salomé
de Oscar Wilde obtuvo algtin éxito cuando la escenificé
Reinhardt, pero La duquesa de Padua nunca llegd al
escenario. Con el siglo xx vinieron las preciosistas obras
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de Lord Dunsany; de diez obras breves escritas en prosa
rimada, la mejor fue Una noche en la posada. El nove-
lista J. B. Priestley agregé a su realismo un concepto
mistico del tiempo en El tiempo y los Conways, lo mismo
que en otras comedias, y experimenté con el expresio-
nismo en Johnson sobre el Jorddn. Los poetas W. H.
Auden y Christopher Isherwood enlazaron lo poético y
lo polémico, con no mucho acierto en La bestia bajo la
piel y La ascensién de F. 6. En 1949 surgié un verdadero
y efectivo drama poético de un inglés, Christopher Fry,
en su obra No quemen a la dama, a la cual precedieron
algunos ensayos como Un Fénix demasiado frecuente,
y siguié Venus Observed (“Observando a Venus™). T. S.
Eliot comenzé bien con Asesinato en la catedral, tragedia
poética inspirada por Thomas Becket, y con Reunién
de familia, pero en sus obras posteriores es dificil ver
algo mds que prosa culta y a veces elevada: The Cocktail
Party y El secretario particular.

El drama poético en los Estados Unidos

Obras poéticas de tipo convencional fueron escritas por
Percy MacKaye a principios de siglo. Los peregrinos de
Canterbury, de 1903, y Jeanne d'Arc, tres afios después,
fueron representadas por E. H. Sothern y Julia Marlowe.
Su fantasia de Nueva Inglaterra titulada The Scarecrow
(“El espantapajaros”) sigui6 a un intento sumamente ori-
ginal de enlazar el pasado con el presente en Sappho and
Phaon (“Safo y Fa6n”). El tnico dramaturgo americano
que ha escrito obras en verso vigorosas y que al mismo
tiempo han alcanzado notable éxito es Maxwell Anderson.
Entre 1930 y 1935 alcanzé la cima de su carrera con La
Reina Isabel, Maria de Escocia y Winterset (“Bajo el
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puente”). En la década de los afios 20, Eugene O'Neill
ensay6 la prosa rimada en The Fountain (“La fuente de
juventud”), Marco Millions (“Los millones de Marco
Polo”) y Lazarus Laughed (“Lézaro ri6”), pero el {nico
pasaje memorable fue el que recita Kublai Kan ante el
caddver de su hija muerta, en la segunda de las obras
mencionadas.

Eugene O'Neill, dramaturgo de vanguardia

El dramaturgo norteamericano logré liberarse de los lazos
del realismo estricto en virtud de una mayor libertad en
la construccién y de nuevos experimentos en los métodos
de representacién, mas bien que por medio de la poesia.
O'Neill abrié el camino en 1920 con Ewmperador Jones,
en donde una serie de escenas breves muestran al dicta-
dor negro que regresa, en una especie de delirio pénico,
por la historia de su raza. El siguiente afio, en The Hairy
Ape (“El mono velludo”), O'Neill ensay6 el sistema del
expresionismo alemén, como también lo hizo Elmer Rice
una temporada més tarde, en La mdquina de sumar.
Durante los siguientes diez afios, O'Neill realizé expe-
rimentos por diversos caminos, ademis del expresionista,
a medida que se esforzaba por elevar el drama y por lle-
varlo mas alla del simple realismo. En una de sus mejores
obras, Desire under the Elms (“El deseo bajo los olmos™),
utilizé un decorado compuesto del exterior y cuatro habi-
taciones de una granja. En The Great God Brown (“El
gran Dios Brown™) y en Days without End (“Dias sin
fin”,) dramatizé la naturaleza dual de las personalidades,
haciendo que la mayor parte de los personajes utilizaran
una méscara ademds de su propia cara normal en la pri-
mera, y que dos actores representaran al mismo personaje
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en la segunda. Ea su obra simbélica Lazarus Laughed
todos los actores utilizan méscaras. En Strange Interlude
(“Extrano interludio”), en forma mucho mais constante
que en The Great God Brown, se valié de soliloquios
para expresar los pensamientos intimos que sus hombres
y sus mujeres no podian expresar de otra manera. En
Mourning Becomes Electra (“El luto le sienta a Electra™)
—que como Strange Interlude (“Extrafio interludio”)
tiene casi las dimensiones de una trilogia— obtuvo notable
éxito al resolver el problema mis dificil que se planted.
Acudiendo francamente a Esquilo en la trama, combiné
el asesinato que comete Clitemnestra en la persona de su
marido, mds el que comete su hijo con ella y con su
amante, con la atmésfera de la época de la Guerra Civil
y con algunos conceptos freudianos de la época del autor.
Algunos piensan que al final, cuando O'Neill anade el
impulso incestuoso que alimenta un hermano contra su
hermana, Mourning Becomes Electra se desvia un tanto.
Otros piensan que en cuanto obra teatral es ésta la mejor
obra del dramaturgo y no Desire under the Elms.

Durante los Gltimos diez afios de la vida de O'Neill
—cuando la pardlisis interrampié su trabajo— el teatro
olvidé un tanto su tamafio. Como realista tal vez no sea
rival digno de Lilliam Hellman, autor de la extrafia obra
The Little Foxes (“La loba™). Tuvo que vencer algunos
obstdculos en cuanto al dominio de las palabras, lo cual
puede explicar por qué experimenté con tantos recursos
para romper el modelo realista. Sin embargo, fue mis
lejos que cualquiera de los dramaturgos norteamericanos
al buscar y realizar profundas y amargas verdades psico-
l6gicas. O'Neill, més que ningtn otro, es el innovador
del teatro del Nuevo Mundo.
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Otras rebeliones contra el realismo

Después de The Hairy Ape, el expresionismo aparecié
de nuevo en las obras Processional de John Howard
Lawson y Pmwheel (“Fuegos de artificio”), de Francis
Faragoh. Una forma més libre —m4s libre tanto de rea-
lismo como de expresionismo— aparecié en la obra de
Irving Shaw, Bury the Dead (“Enterrad a los muertos™),
escrita contra la guerra, y en Por un pelo, de Thornton
Wilder. Sin utilizar escenario alguno, sélo con cortinas
negras y cambios de luces, Clifford Odets present6 su
breve pero vigorosa obra Waiting for Lefty (“Esperando
al Zurdo”), y en Our Town (“Nuestra ciudad”) Wilder
relata una conmovedora historia, con sélo los muros des-
nudos del escenario, valiéndose de un narrador, simple-
mente un hombre del pueblo, y de utileria sugerente.
Humor e imaginacién sirvieron a Marc Connelly de modo
efectivo en The Green Pastures (“Las praderas verdes”),
adaptacién teatral del relato de Roark Bradford acerca de
las interpretaciones biblicas de los negros. Después de la
obra de O'Neill, las evasiones més efectivas de un realismo
entumecido han sido la obra de Tennessee Williams Un
tranvia llamado Deseo y, antes que nada, La muerte de
un viajante, de Arthur Miller.

El teatro universitario

La contribucién mdés original de los Estados Unidos al
teatro ha sido el desarrollo de los estudios sobre el teatro
y de la escenografia teatral en los colegios y en las uni-
versidades. Desde la época del profesor Baker en Harvard,
la redaccién de obras nuevas, la representacién de obras
nuevas y viejas, asi como la ensefianza y la prictica de
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las muchas artes de la representacién teatral han aumen-
tado hasta el punto de que, en 1955, existian 320 insti-
tuciones que daban cursos en los cuales los estudiantes
podian concentrarse en las artes teatrales como estudio
bésico. Hubo un ntmero lo suficientemente grande de
cuerpos docentes para formar la “American Educational
Theatre Association” con 2 000 miembros, El Educational
Theatre Journal, 6rgano de la Asociacién, estimé en 1953
que habfa més de 1800 colegios y universidades que ofre-
cian anualmente de 5 500 a 6 500 obras en cosa de 60 000
funciones. Unas cuantas universidades han realizado giras
con sus actores.

Ademis de formar un auditorio nuevo de espectadores
con espiritu critico y de ensefiar a los trabajadores del
teatro, las universidades han hecho mucho para llenar
el vacio creado por el decremento del sistema de giras
al disminuir los “albergues de camino”, de varios millares,
a escasamente cincuenta. La mayor parte de los teatros
universitarios proporcionan a sus comunidades las {inicas
funciones buenas que pueden ver en forma regular. La
falta de compaiifas profesionales ambulantes ha imnpul-
sado a los teatros de la comunidad a apartarse de las obras
cldsicas y de las mejores obras que se han producido tanto
en Europa como en los Estados Unidos, y a concen-
trarse, en cambio, demasiado en la representacién de las
obras que han triunfado en Broadway. Las universidades
han escapado hasta cierto punto a este peligro, pero si
el futuro del teatro norteamericano ha de ser brillante,
estas instituciones deben poner en escena mayor niimero
de obras y mds, muchisimas més de las mejores obras pa-
sadas y actuales, del Viejo y del Nuevo Mundo. Estos
son los (inicos teatros norteamericanos que cuentan con
fondos, los tinicos que reciben fuertes subvenciones, en

328

forma segura, tanto de dinero ptiblico como de aportacio-
nes privadas.

El futuro del teatro norteamericano

La guerra interrumpié la obra de creacién teatral en
Europa, pero no mutilé al teatro en forma permanente.
Aun en la Alemania derrotada, donde existian 250 teatros
antes de la tltima guerra, en 1955 habfa més de 175 sélo
en Alemania Occidental. Europa sufrié menos que los
Estados Unidos la competencia de la cinta de plata del
cine y de su hermano menor la televisién, para no men-
cionar la radiotelefonia. Los reglamentos contra incendios
evitaron que la mayor parte de los cincuenta teatros de
Londres fueran alquilados para funciones de cine; la
tradicién salvé de tal destino a la mayor parte de los teatros
comerciales y a todos los teatros estatales y municipales
de Alemania y de Francia. Pero, en cambio, los 85 teatros
que habia en Nueva York a mediados de la década de los
afios 20 se redujeron a 25 treinta afios después, y el sistema
de las giras sufrié todavia més. La “American National
Theater and Academy”, autorizada por el Congreso, pero
sin fondos publicos, asi como el “National Theatre Coun-
cil’, que ha sido sostenido durante algin tiempo con
dinero de fundaciones, no han logrado hacer por el esce-
nario norteamericano lo que el Consejo de las Artes ha
hecho por el teatro inglés. En el renacimiento de los tea-
tros universitarios y, tal vez en grado menor, en los teatros
de las comunidades, podemos ver un portento que nos
llena de esperanza. Todavia tenemos un teatro vivo, Se
trata de un teatro que ha crecido mientras Broadway
estd en decadencia. Tal vez en este aumento de las ins-
tituciones encargadas de presentar funciones teatrales en
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los 8 y medio millones de kilémetros cuadrados de los
Estados Unidos se encuentren las raices de un futuro
teatro nacional,

A través de cien siglos, el teatro ha sobrevivido. El
teatro —el teatro que incluye buenas obras y buenas
actuaciones— se viene y se va, muere y se reanima una
vez més. Como su propio dios, puede ser destruido y
esparcidos sus miembros. Pero, como en el teatro hay una
especie de divinidad, siempre renace. La historia del
escenario vivo demuestra la vitalidad eterna de este “fabu-
loso invélido”.
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